11 soggetto della conoscenza e il soggetto della scienza'

Au fond de I’Inconnu pour trouver du Nouveau!
CH. BAUDELAIRE, Le voyage

Il nuovo ¢& qualita indipendente dal valore d’uso della merce. E all’origine dell’apparenza,
inalienabile all’immagine, che I’inconscio collettivo crea. E la quintessenza della falsa coscienza, la
cui instancabile agente ¢ la moda. L’apparenza del nuovo si riflette come in uno specchio nell’altro,

nell’apparenza del sempre uguale. Il prodotto di tale riflesso ¢ la fantasmagoria della
Kulturgeschichte, in cui la borghesia deliba la propria falsa coscienza. L’arte, che comincia a
dubitare del proprio compito e cessa di essere inséparable de I'utilité (Baudelaire), deve porre il
nuovo tra i propri valori piu alti.

W. BENJAMIN, Das Passagenwerk

I1 vero & sempre nuovo.
M. JACOB

Ricordo in primo luogo I’incomparabile acume con cui Leibniz ebbe ragione di Cartesio allorché
intui che la coscienza ¢ soltanto un accidens della rappresentazione, non un suo attributo necessario
ed essenziale e che, quindi, quel che chiamiamo coscienza costituisce soltanto uno stato del nostro
mondo spirituale e psichico (forse uno stato patologico) ed ¢ ben lontana dal coincidere con questo
mondo stesso.

F. NIETZSCHE, La gaia scienza (Af. 357)

1l compito infinito

La spunto del mio discorso nasce da una coincidenza che mi ha sorpreso. Nel decennio piu
tragico del secolo che sta > finendo, 1930-1940 — il decennio del nazismo, della seconda guerra
mondiale e del progetto della bomba atomica — tre grandi pensatori formulano lo stesso enunciato.
Senza pretese di analisi storica, mi limito a costatare che si tratta di tre pensatori ebrei tedeschi,
Freud, Benjamin e Husserl, che in questo tragico decennio — 1 primi due poco prima di morire —
enunciano la stessa formula: “compito infinito”, unendliche Aufgabe. Cosa intendevano con la
bizzarra espressione? Cosa volevano comunicare?

Freud e Husserl erano ossessionati dal problema della comunicazione delle loro idee, anche se
non erano maestri in senso proprio. Per esempio, Lacan fu piu maestro di Freud. Pensava per
insegnare, come diceva Nietzsche.” In effetti, Freud non inventod slogan, semmai diede senso nuovo
alle parole usate, (per esempio “inconscio”), mentre Lacan era un facitore di slogan: dall’inconscio
strutturato come linguaggio all’inesistenza del rapporto sessuale. Analogamente, I’allievo
Heidegger fu piu maestro, nel senso di guru, del proprio maestro Husserl. Il primo diceva la verita,
mentre il secondo promuoveva il sapere. Piu che maestri, nel senso di divulgatori di verita, Freud e
Husserl erano, infatti, “movimentatori” di intelligenze, creatori di Bewegungen. Uno fondo il
“movimento analitico”, I’altro il “movimento fenomenologico”, entrambi incaricati di diffondere
I’ortodossia dei rispettivi promotori. Una comune sorte segreta, scritta per entrambi tra 1 boschi
della natia Moravia? Totalmente diverso da loro Benjamin, metropolitano di Berlino, affatto
disinteressato al destino in estensione del proprio pensiero, al punto da suicidarsi per non farsi
catturare dai nazisti, proprio mentre i suoi compagni riuscivano a espatriare in Spagna. A differenza

" Ampliamento della conferenza tenuta a New York presso 1’associazione psicanalitica aprés-coup il 24
giugno 2000 su invito di Paola Mieli.

* In Umano, troppo umano, Nietzsche mette in guardia dai maestri, che pensano solo cio che si puod
insegnare, e dagli scrittori, che pensano solo cio che si puo scrivere. (Cfr. af. 200).



degli altri due, Benjamin fu un intellettuale puro. Sapeva dall’interno quando un pensiero era
“giusto”. Non aveva bisogno ! di consenso popolare esterno per guadagnare la certezza delle
proprie elucubrazioni. Un po’ come il matematico che, per sapere se un teorema ¢ giusto, lo
dimostra senza ricorrere ad alcun principio di autorita che lo giustiﬁchi.3

So che citare in conferenza ¢ disastroso. Perd perdonatemi se riporto tre brevi citazioni, una per
ciascun autore, tanto per fissare le idee. Freud non parlava di infinito. O meglio, ne parlava
metaforicamente come tutti, per esempio, per dire che i sogni erotici a occhi aperti degli uomini
sono infiniti.* Non ¢ questo il punto che voglio sottolineare. In tutta la sua opera spicca un hapax
legomenon, in cui Freud usa la parola “infinito” in senso proprio, addirittura ricorrendo al termine
matematico: unendlich. Cosa ¢’entra la matematica con la psicanalisi? Freud non si cura della
distinzione matematica/psicanalisi. Nel cap. Vi di Analisi finita e infinita (1937), 1a dove propone
che “ogni analista dovrebbe sottoporsi ad analisi periodicamente, con un ritmo di circa cinque anni,
senza vergognarsene”, Freud conclude affermando espressamente: “Cio significherebbe, quindi, che
non soltanto 1’analisi terapeutica del malato, ma anche 1’analisi personale [dell’analista] da compito
finito [endliche] diverrebbe infinito [unendliche]”.” Insomma, per Freud il compito morale
dell’analista laico (o non professionale) non ¢ né interminabile [unbeendbar] né incompiuto
[unvollendet] ma, se si compie, ¢ infinito. Detto in breve: se ¢ ben definito, il compito dell’analista ¢
infinito. Quanti psicoterapeuti di formazione analitica ricordano la lezione freudiana? Almeno in
Italia, sono quelli che hanno letto Freud in tedesco, perché la traduzione italiana riporta un arbitrario
quanto inesistente compito interminabile.®

Nell’ultimo suo scritto Crisi delle scienze europee (1954) Husserl affronta il problema della
decadenza del soggetto della scienza, minacciato dal degrado cognitivo cui lo andava B
progressivamente riducendo il positivismo. Raro esempio di pensatore cartesiano, Husserl non ha
dubbi sul fatto che 1’orizzonte del soggetto della modernita sia 1’infinito. Nell’ottavo § della Crisi
entra nel merito matematico del compito infinito e scrive: “La geometria euclidea e la vecchia
matematica conoscono soltanto compiti finiti, un a priori finito e chiuso [o limitato]. L antichita
non arriva a riconoscere la possibilita di un compito infinito, la possibilita che per noi ¢ ovviamente
legata al concetto di spazio geometrico e al concetto di geometria in quanto scienza di questo
spazio”.” Non condivido la concezione di Husserl della geometria come idealizzazione della natura,
attraverso cui la conoscenza guadagna una migliore approssimazione alla realta. Tuttavia, la
sensibilita di Husserl al problema del soggetto, come luogo di validazione della conoscenza
oggettiva, apre una problematica, cui I’analista non puo restare indifferente. Soprattutto se si accetta
I’ipotesi lacaniana della conoscenza come attivita paranoica dell’io. Infatti, la paranoia, essendo
espressione del narcisismo, non fuorclude il soggetto, ma 1’oggetto, quindi I’infinito. Lo mostra
bene il Presidente Schreber, che rigetta I’oggetto infinito in dio, con il risultato di trovarsi esposto
alla persecuzione del godimento omosessuale da parte del proprio alfer ego finito. La scienza
reintroduce 1’oggetto infinito, in competizione con la paranoia che lo rimuove originariamente. La

modernita ¢ orientata “all’adempimento sistematico di un compito scientifico infinito”.® Nel lungo §

? Oggi conosciamo misfatti del principio di autorita peggiori del processo istruito contro Galilei. Quando
decade, passando dall’autorita che sa alla folla ignorante, genera demagogia, di cui il fascismo ¢ la versione
moderna. Oggi in Europa viviamo un fascismo strisciante, che poggia sul ricorso improprio alla sovranita
popolare. Le scuole di psicanalisi non sono organizzate diversamente dai movimenti di autonomia regionale.
In America non si puo capire il fenomeno.
* S. Freud, “Personaggi psicopatici sulla scena” (1905-1942), in Studienausgabe, vol. X, Fischer, Frankfurt
a.M. 1982, p. 161.
>S. Freud, “Analisi finita e infinita” (1937), in Sigmund Freud Gesammelte Werke, vol. XV1, Fischer,
Frankfurt a.M. 1999, p. 96.
% Anche L ‘analisi terminabile e interminabile della traduzione italiana non esiste, prima che nel testo tedesco
di Freud, nella pratica analitica. Dove 1’analisi o ¢ finita o ¢ interrotta.
; E. Husserl, Crisi delle scienze europee, Saggiatore, Milano 1997, p. 51.

Ivi, p. 81.



nono della Crisi Husserl si interroga su “come potesse sorgere un metodo effettivamente orientato
verso un fine, quello di un compito scientifico infinito, un metodo che indubbiamente continua a
maturare sicuri risultati”.’

Per misurare ’ampiezza del percorso intellettuale di Husserl, non bisogna dimenticare che nelle
Ricerche Logiche, > la cui prima edizione ¢ di trent’anni prima, due tomi di quasi mille pagine, non
si parla mai di infinito. Percio non escono dalla logica dell’adaequatio, che 1’infinito
necessariamente fa saltare, ma soggiornano nella non problematica evidenza del vissuto.'’

Piu rigoroso, anche 1a dove sembra criptico, e piu vicino a noi per sensibilita alla dimensione del
linguaggio, ¢ Benjamin, che con la forza della sua scrittura mi ha convinto ad affrontare la
questione del compito infinito, di cui vi parlo. La sua mezza pagina sul tema del compito infinito
richiederebbe a commento un corso semestrale. Essa ¢ inserita dai curatori tra i materiali attinenti la
filosofia del discorso e la critica della conoscenza, tra appunti, cito a caso, su la teoria del gioco,
segreto ed enigma, riflessioni su Humboldt, tesi sul problema dell’identita, eidos e concetto, ecc.
L’impianto cartesiano ¢ evidente dal seguente appunto: “Nell’Essere della conoscenza (Erkenntnis)
essere significa Conoscere (Erkennen)”."" Con una strana premessa “lacaniana”: “La filosofia ¢
I’assoluta esperienza (Erfahrung, nel senso di cio che si viene a sapere in pratica) dedotta in
connessione sistematicamente simbolica come linguaggio” (fr. 19)."

Leggo Iincipit del Compito infinito: “Il compito infinito non ¢ dato (come questione). Il numero
infinito di tutte le possibili domande sul mondo e sull’essere non renderebbe la scienza di per sé
necessaria. [...] La scienza ¢ un compito infinito secondo la forma propria (non secondo la propria
materia). Cosa significa compito infinito secondo la forma? Non significa la cui soluzione (per
tempi € modi) ¢ infinita. Infinito ¢ il compito che non puo essere dato. Ma dove sta il compito
infinito, se non puo essere dato? Sta nella scienza stessa, o meglio ¢ la scienza. L’unita della scienza
poggia sul non essere risposta a una questione finita”."> Mi fermo qui >* perché non avrebbe senso
continuare senza il respiro di un corso semestrale. Pero ha senso chiedersi come interpretare tali
enunciazioni, in quale cornice teorica collocarle.

L’interpretazione che propongo riguarda i due termini “compito” e “infinito”. Daro
un’interpretazione di “compito” e una di “infinito”. Vi chiedo di giudicare le mie interpretazioni
con gli stessi criteri che vi esporrd nell’interpretazione stessa. In pratica, vi chiedo di accettarle o
respingerle a seconda che vi suggeriscano oppure no nuove interpretazioni.

In via preliminare affermo che il compito in questione ¢ epistemico. L’invito dei tre autori ¢ di
passare da un compito epistemico passivo ed esecutivo a uno attivo e creativo. In campi diversi
Husserl, Benjamin e Freud invitano a passare dalla conoscenza, intesa come registrazione di quel
che c’¢, alla scienza, concepita come costruzione di quel che non c¢’¢, ma non ¢ nulla. In questo
senso affermo che si tratta di compito piu epistemico che ontologico, intendendo che la qualita
epistemica della scienza, come creazione di quel che non c’¢, ¢ superiore a quella della conoscenza
come riproduzione di quel che ¢’¢. E la differenza che passa tra autore del fatto e testimone o,
volendo, tra creazione artistica e riproduzione mimetica. Giustifichero I’affermazione passando in
rassegna cosa cambia e cosa resta uguale nella transizione epistemica dalla conoscenza alla scienza,
ossia dall’attivita epistemica millenaria tradizionale alla moderna, che ha solo pochi secoli di vita,
essendo iniziata “solo” nel XVII secolo, e di cui tuttora ci sfugge in gran parte la portata innovativa.
In effetti, nella lista delle proprieta caratteristiche dei due processi, cognitivo e scientifico, quel che
non varia ¢ molto meno di quel che varia. E tra quel che varia c’¢ proprio la nozione di infinito, il

? Ibidem.

10« *evidenza ¢ il vissuto dell’accordo tra I’intenzione e cid che & presente in se stesso, che essa intende, tra
il senso attuale dell’enunciato ¢ lo stato di cose dato in se stesso, e I’idea di questo accordo ¢ la verita”. E.
Husserl, Ricerche logiche, a c. G. Piana, vol. I, Il Saggiatore, Milano 1988, p. 196.

""'W. Benjamin, Gesammelte Schriften, a c. R. Tiedemann e G. Scholem, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1991,
vol. VI, p. 38.

2 vi, p. 37.

B Ivi, p. 51.



cui emergere da valore a tutta I’operazione epistemica moderna. Senza infinito niente compito
scientifico, ¢ la premessa > all’intera questione dei due soggetti della conoscenza e della scienza.'*
Ma di quale infinito si tratta? Gia, perché la mia questione ¢ tutta qui: di infinita, al contrario della
mamma, non ce n’¢ una sola.

I programmi di scienza e conoscenza

Comincio dai programmi. Perché il programma scientifico ¢ diverso da quello cognitivo?
Risposta facile: perché sono simmetrici, cio¢ riguardano la stessa struttura — il rapporto tra soggetto
e oggetto — ma articolandola diversamente. Il programma cognitivo ¢ un programma di scoperta
dell’oggetto. In effetti, la famosa logica della scoperta scientifica di Popper ¢ la logica della
scoperta cognitiva. Per contro il programma scientifico € un programma di invenzione. La
differenza epistemica riflette 1’ontologica. Infatti, la conoscenza ¢ realistica: progetta di scoprire
quel che c’¢, il referente. La scienza, invece, ¢ artificiale, per non dire artistica: si propone di
inventare quel che non c’¢, facendolo esistere nel testo della teoria scientifica che va man mano
producendosi. Con Lacan si puo affermare che la conoscenza della realta si adegua a un tessuto
tramato di immaginario e ordito di simbolico, mentre la scienza del reale si confronta con
I’impossibile che non sta in alcun codice aprioristico o in qualunque immaginario collettivo.

Dai programmi la simmetria tra essere € non essere oggettuale si estende ai metodi, alle logiche e
ai criteri adottati. La conoscenza adotta il metodo cognitivo, consolidato da millenni. II quale si
incentra sul criterio di verita come adeguamento dell’intelletto alla cosa esistente. Per la conoscenza
non c¢’¢ verita senza ontologia. Veritas supra ens fondatur, predicava I’ Aquinate. Simmetricamente
il metodo scientifico, operando *® creativamente ex nihilo, non ha bisogno di sostegno ontologico e
opera con il criterio veritativo opposto: adeguare la cosa all’intelletto, forzandola o addirittura
creandola ex novo. Le tracce scritte di tale “forzatura”, evento raro tanto quanto prezioso, si trovano
nei testi poetici, prima che in quelli scientifici.”

Esempi “normali” di attivita non cognitiva sono le psicanalisi che si compiono sul divano. Basta
pensare all’analisi del fantasma, per ritrovarsi dal céte dell’invenzione scientifica di quel che non
¢’é (0 ¢’é poco). Per evitare i resoconti clinici,'® do un esempio meno compromesso con la pratica
analitica. Nella nostra felice civilta scientifica-tecnologica I’esempio paradigmatico dell’operatore
che tenta di adeguare la cosa all’intelletto, tanto quanto I’analizzante sul lettino, ¢ il programmatore
di computer. 1l quale quotidianamente si applica al suo tavolo da lavoro per adeguare la cosa
all’intelletto. E lui che forza la cosa, sotto forma di hardware, cioé di macchina fisicamente
calcolante, ad adeguarsi all’idea di calcolo astratto che ha in mente, sotto forma di software.
L’esempio ha solo la funzione di mostrare in modo intuitivo (senza ricorrere all’epistemologia di
teorie scientifiche non familiari a tutti, come la meccanica quantistica o la biologia darwiniana) che
la distinzione scienza/conoscenza non ¢ vuota. Esistono operatori scientifici che non sono

necessariamente cognitivi.
%

' 11 mio approccio sara dualistico ma non binaristico.

' Sulla differenza tra arte e scienza sto dalla parte di Baudelaire — il lavoro artistico ¢ singolare, quello
scientifico collettivo — e di Weber — nella produzione artistica non c’¢ confronto né superamento rispetto alle
performance precedenti, nella scienza, invece, ¢’¢ progresso.

' I cosiddetti casi clinici sono sempre poco probanti, perché costruiti per confermare 1’ortodossia
psicanalitica appresa nella propria scuola durante il training. Servono a dimostrare I’appartenenza ideologica
dell’analista alla propria scuola piu che il desiderio inconscio dell’analizzante. In generale, il concetto stesso
di clinica, poco usato da Freud ma molto da Lacan, ¢ pericoloso per la psicanalisi, perché introduce
surrettiziamente una concezione medica della cura come ripristino di uno stato anteriore. Mentre la
psicanalisi, se riesce, ¢ I’invenzione di uno stato soggettivo nuovo. Un esito che la medicina ignora (vuole
ignorare).



Possiamo, allora, passare dalle differenze programmatiche e di fondo alle differenze particolari:
di metodo, di logica, di produttivita tra le due pratiche, cognitiva e scientifica, sapendo che si
inquadrano in due modelli di pensiero contrapposti. E come se da una parte vigesse la certezza
ontologica mentre dall’altra funzionasse ’incertezza epistemologica. Per la conoscenza >’ certa,
poiché c’¢ una logica, c’¢ un’ontologia che la fonda; poiché c¢’¢ un’ontologia, c’¢ 1’Uno che
stabilisce cosa c’€ e cosa non ¢’€ e comanda le cose da fare. In teoria, I’escalation € lineare: non ¢’€
intelletto senza verita; non c’¢ verita senza realta; non c’¢ realta senza padrone; non ¢’¢ padrone che
non sia unico. In pratica, nel programma cognitivo si soddisfa la volonta dell’unico padrone,
portando a conoscenza ’essere che il padrone stabilisce. La conoscenza, poi, ¢ finalizzata al lavoro
produttivo, che genera altre cose che esistono e che si immettono sul mercato per remunerare il
capitale e chiudere il circolo essere-conoscere-essere. In ultim’analisi la conoscenza di quel che c’¢
produce ed ¢ il prodotto tautologico di quel che c’¢. Nella postfazione all’xX1 Seminario Lacan conia
un neologismo, che si attaglia bene alla situazione cognitiva: ontotautologia."’ La conoscenza
dell’essere che c’¢ ¢ tautologica.

Per contro il programma scientifico ¢ un meno finalistico e la sua organizzazione meno
gerarchica. Fondamentalmente si tratta di transitare dall’incertezza sistematica alla certezza
provvisoria. Nasce con Cartesio e scorre lungo binari a scartamento ridotto, non essendo un
programma di massa, ma una pratica del dubbio. Infatti, il suo parlare non si riduce allo
schematismo binario del “si/no”. La decisione operativa ¢ rimandata al vaglio esaustivo di tutte le
possibilita, che sono piu di quelle amletico-parmenidee: essere o non essere. Infatti la logica
scientifica, pur generalizzante, come ogni buona logica, prevede la possibilita di molteplicita che
non sono elementi unitari di altre molteplicita. Per loro I’essere va stabilito con metodi diversi dai
classici (la non contraddizione) o moderni (I’appartenenza). Sto parlando delle classi “non tutte” di
Lacan o “proprie” di Von Neumann, come il femminile e il gioco, come il paterno e il linguaggio,
che nessuna volonta unitaria pud unificare. *®

Di massa e destinato al consumo massificato ¢, invece, il programma tecnologico, da intendere
ora come regressione cognitiva della scienza. La tecnologia si addobba con le penne di pavone della
scienza, ma in realta ¢ gestita con criteri di ragion sufficiente dai colonnelli del padrone, 1
tecnocrati. Essa testimonia la precarieta del soggetto della scienza. Che avviene ma non dura a
lungo, quasi fosse I’attimo di un godimento, presto sostituito dal soggetto tecnologico. Lacan parla
in proposito di afanisi del soggetto dell’inconscio. La cui dissolvenza riproduce in piccolo la
dissoluzione in grande della psicanalisi stessa e in gran parte anche della scienza. Passata la moda
degli anni Settanta, per sopravvivere, o meglio per far sopravvivere i suoi operatori, la psicanalisi si
¢ adeguata a quel che c’¢, diventando psicoterapia. Il consuntivo: trent’anni fa c’era poca domanda
d’analisi, soffocata dalla domanda di psicoterapia; oggi psicoterapia e psicanalisi si sono separate e
hanno preso strade divergenti. Con sorpresa si costata che il viottolo della psicanalisi € percorso da
un gettito di domande scarso si, ma costante, in pratica sostenuto dalle sole domande dell’isteria,
oggi come ieri. Se la psicanalisi sopravvivera, non sappiamo. Sappiamo solo che sopravvivera, se
sopravvivera il soggetto della scienza nella forma assunta dall’isteria quando si distende sul lettino.
Per quanto riguarda la sopravvivenza della scienza, invece, non osiamo formulare prognosi.

La logica della conoscenza vs quella della scienza

La logica della conoscenza ¢ deduttiva. Mi rendo conto che I’affermazione puo sembrare enorme
nel paese dell’empirismo induttivo, dove alligna una scienza di stampo baconiano, ** classificatoria
e cumulativa, formalmente diversa dalla galileiana. La quale ¢ tanto formale e astratta da
prescindere nello studio della caduta dei gravi addirittura dalla causa della gravita, in quanto
inessenziale per la nuova scienza.'® Ma se riesco a sviluppare per intero il mio argomento, nel

'7J. Lacan, I quattro concetti fondamentali della psicanalisi, cit. p. 254.
'8 Cfr. G. Galilei, Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze, cit. p. 177. Galilei
procede da matematico, cio¢ semplificando. Per la costruzione del suo modello di moto uniformemente



contesto della dicotomia dei due soggetti della scienza e della conoscenza I’affermazione sembrera
meno paradossale. Intendo “deduttivo” nel senso di passaggio dal noto all’ignoto. La deduzione
estende il noto, conquistando 1’ignoto, allo stesso modo in cui in logica si guadagnano nuovi
teoremi dagli assiomi, dati in partenza. Insomma, deducendo si passa dal vecchio al nuovo,
conservando il vecchio. Addirittura, in termini politici, il programma si potrebbe definire di centro
destra: acquisire il nuovo conservando il vecchio.

11 principio logico della conoscenza deduttiva si chiama tradizionalmente modus ponendo ponens
o semplicemente modus ponens. Si puo scrivere cosi: Se il vecchio implica il nuovo e se il vecchio e
vero, allora il nuovo é vero. Tale principio ¢ indiscutibile e di vasta utilizzazione. Fonda la logica
sillogistica e ricorre in ogni attivita cognitiva: dall’astrologia alla scienza vera e propria. La sua
validita generale dipende dal fatto di essere un teorema di logica minimale, la logica piu debole che
si conosca, perché non prende partito sulla delicata questione della negazione. Del modus ponens
esiste una formulazione equivalente negativa, detta modus tollendo tollens o semplicemente modus
tollens, che recita: Se il vecchio implica il nuovo e se il nuovo é falso, allora anche il vecchio e
falso. Le due formule servono a estendere il vecchio patrimonio di conoscenze. La prima permette
di aggiungere il vero, la seconda vieta di aggiungere il falso. La prima ¢ una regola inclusiva, la
seconda esclusiva. Popper ha creduto di identificare nella seconda formulazione il principio
regolatore ® della scoperta scientifica. Vedremo pili avanti che le cose non stanno esattamente
come prevede il falsificazionismo popperiano.

La logica scientifica propriamente detta, invece, € una logica piu estesa della cognitiva. Al modo
deduttivo, utilizzato per trattare i rompicapi di tutti i giorni, affianca il modo congetturale per
valutare i1 grandi paradigmi. Per trattare il vero acquisito, essa applica un modo inferenziale di tipo
congetturale, che chiamerei modus supponens. Sulla logica congetturale, se ci fosse piu tempo,
avrei da intrattenermi a lungo. Qui mi limito a citare quanto rispose Lacan alla mia domanda —
ingenua — sull’interpretazione e la formalizzazione in psicanalisi. Avendogli fatto osservare che non
c’¢ spazio per la congettura nella logica a due valori, Lacan mi rispondeva: Je considere que cette
fagon de manipuler la verité comme valeur c’est le propre méme de la conjecture; c’est transposer
la vérité sur le plan de la conjecture .*° Ecco allora il guadagno teorico, precisamente epistemico,
che si ottiene sostituendo a congettura verita: il sapere che implica la verita ¢ una verita.
Naturalmente, congetturale. Al matematico e all’analista la logica congetturale interessa per motivi
teorici e pratici tra loro complementari. Al matematico offre una procedura per creare congetture e
valutarle empiricamente, come se fossero dati di realta. La matematica non ¢ solo “prova” di
teoremi, ma anche invenzione di teorie. Se sul versante della prova la logica deduttiva ¢
indispensabile, su quello dell’invenzione la logica induttiva ha molto da dire.

Il modo di procedere congetturale offre all’analista un esempio di logica dell’incertezza, nel
senso di transizione dall’incertezza soggettiva alla certezza. Tale logica incorpora il procedimento
dubitativo del Cogito cartesiano, grazie alla procedura che “sospende” e “destabilizza” la verita del
vecchio ! per confronto con quella del nuovo. Essa non afferma la verita assoluta, ma la verita
congetturale, che ¢ poi la vera verita che si incontra in analisi. Ne scrivo il principio in modo
simmetrico rispetto al modus ponens: Se il vecchio implica il nuovo e se il nuovo e vero, allora il
vecchio e quasi vero. Il “quasi” si puo quantizzare. In logica booleana I’intera implicazione del
modus supponens corrisponde alla probabilita del 75%. Cio giustifica il carattere di verosimiglianza
e congetturalita del modo della supposizione. Noto en passant che il falsificazionista Popper, il
quale tiene in tanto conto le congetture, come punti potenzialmente falsificabili delle teorie

accelerato non ha bisogno di ricorrere alla nozione di causa del moto. Percio elimina ogni riferimento

eziologico e cosi sospende buona parte della gnoseologia aristotelica. Nell’operazione antiaristotelica ¢

aiutato dalla matematica che ¢ un discorso essenzialmente aeziologico. In geometria non si dice — farebbe

ridere — che 1’ortogonalita del rettangolo causa I’equivalenza tra la somma dei quadrati costruiti sui cateti e il
uadrato costruito sull’ipotenusa.

' 30 marzo 1974 in un incontro al Centro Culturale Francese di Milano. Cfr. Lacan in Italia (1953-

1978), a cura di G. Contri, La Salamandra, Milano 1978, p. 130.



scientifiche (meglio, cognitive), non avanza nessuna procedura logica in grado di generare le
congetture stesse. Segno che la sua epistemologia non riguarda la scienza ma la cognizione.
Riguarda in pratica un soggetto che applica alla realta schematismi dati, senza saper valutare quanto
di “reale” gli schematismi stessi incorporano.

A differenza del modus ponens, che ¢ univoco e categorico — presuppone, infatti, una nozione di
verita univoca e categorica, come unico e categorico ¢ 1’adeguamento della mente al referente — il
modus supponens fa parte di una classe di modi congetturali simili. La loro pluralita corrisponde
alla molteplicita degli adattamenti possibili della cosa all’intelletto. Do subito il presupposto teorico
della modalita logica congetturale. Se la cosa ¢ infinita e I’intelletto finito, esistono tanti modi di far
rientrare, forzandolo parzialmente ma necessariamente, I’infinito nel finito. Ma su ci0 ritorneremo.
Ne cito solo due, giusto per mostrare che la logica congetturale non ¢ vuota. La usano menti insigni
come Freud e i pragmatisti americani: da Peirce a James. Il modo logico freudiano ricorre in
Costruzioni in analisi.*® Freud considera vera un'interpretazione, non tanto se si adegua alla realta,
ma se produce nuovo * materiale inconscio, cioé se fa affiorare — direi quasi: scrivere — nuova
testualita soggettiva a partenza dal fantasma originario. L’interpretazione ¢ vera se produce altro
vero, non necessariamente omologabile a quel che c'é. Il principio di fecondita si estende dal
singolo atto analitico, I’interpretazione, all’analisi “terminata”, considerata nel suo complesso. La
quale ¢ da considerare interrotta, di solito come paranoia postanalitica, se non produce nuova teoria
analitica, mentre diventa “infinita” se, pur essendo terminata e non incontrandosi piu all’interno del
setting, analizzante e analista si ritrovano virtualmente insieme nel far progredire la metapsicologia.
11 criterio € molto severo. Esclude molte “fini di analisi”, ivi compresi i casi in cui ¢ I’analista
stesso, ben prima dell’analizzante, a cessare di far teoria, cio¢ a recedere dal “compito infinito™.

L’omologazione, invece, ¢ compito dell’ermeneutica, che interpreta quel che c’¢ dietro le
apparenze. Freud inizia con un atteggiamento ermeneutico nell’interpretazione dei sogni,
proponendo una tecnica per passare dal contenuto onirico manifesto a quello latente. Ma dopo
I’invenzione della pulsione di morte — silenziosa, cioe che parla d’altro — vira verso una concezione
pragmatista della verita. In tale concezione I’interpretazione ¢ vera anche quando ¢ falsa, purché
produca del nuovo. Il principio € ben formulato da Polonio nell’Amleto: catturare la carpa della
verita con [’esca della menzogna.*

Dopo Shakespeare e prima di Freud, William James si attesta su concezioni della verita non
adattative. Leggo nelle prime righe di The meaning of truth di William James. The truth of an idea
is not a stagnant property inherent in it. Truth happens fo an idea. It becomes true, is made true by
events.** E come dichiarare che la verita ¢ vera a posteriori, se gli © eventi la verificano.” E chiaro
che 1 criteri di verita come fecondita non sono dogmatici o predefiniti e si aprono alla progressione
infinita della verita. Husserl, che pure non distingue come noi tra scienza e conoscenza, ponendo la
prima al vertice della seconda, come adeguamento ideale del soggetto all’oggetto, usa
un'espressione felice quando parla di “verificazione infinita”. Nel § 1X (sezione e) scrive: “L’idea
galileiana € un’ipotesi di un genere sorprendente. Sorprendente perché, nonostante la verificazione,
I’ipotesi rimane tale per sempre; I’unica possibile verificazione ¢ un seguito infinito di
verificazioni” **

Ma, di 1a dai singoli autori, la storia della matematica pullula di esempi del modo di funzionare
della verita congetturale in base al principio della fecondita. Recentemente (1995) ¢ stata dimostrata
’ultima congettura di Fermat in teoria dei numeri. Formulata ai tempi di Cartesio, essa esclude la

*%'S. Freud, “Costruzioni nell’analisi” (1937), in Sigmund Freud Gesammelte Werke, vol. Xv1, Fisher,
Frankfurt a.M. 1999, p. 43.

*! La menzogna non ¢ il falso materialmente considerato, ma ¢ il falso ripreso in chiave soggettiva, “vissuto”
e ricordato.

*2'W. James, Pragmatism and The meaning of truth (1885), Harvard Univ. Press, Cambridge Mass. 1998, p.
169.

> 11 vichiano verum et factum convertuntur.

2% E. Husserl, Crisi, cit. p- 71.



generalizzazione del teorema di Pitagora a potenze superiori alla seconda. Tutti 1 matematici da piu
di tre secoli a oggi sapevano che la congettura era vera, anche senza conoscere la dimostrazione
rigorosa. Da dove proveniva la loro certezza? Semplicemente dal principio di fecondita. Infatti, 1
pur infruttuosi tentativi di dimostrare la congettura producevano sempre nuova matematica. Si €
fatta pit matematica tentando di dimostrare invano la congettura di Fermat che riuscendo a
dimostrare il teorema stesso. Il quale ha di per sé poca utilita, trovandosi su un punto terminale della
teoria delle curve ellittiche. Gauss lo sapeva bene. Un magnate dell’industria, dilettante di
matematica, aveva fissato un premio di 100.000 marchi per chi avrebbe dimostrato (o falsificato) la
congettura di Fermat. Gli amici sollecitavano Gauss: “Perché non provi? Tu sei [’unico che
potrebbe.” “Non mi interessa”, rispondeva il principe dei matematici. “Non ti interessano 100.000
marchi?”. * “No, non mi interessa il teorema di Fermat”. E aggiungeva che di congetture analoghe
poteva inventarne 100.000 su un piede solo. E vero. Giocherellando con i numeri primi si trovano
piu congetture che teoremi. In matematica c’¢ piu verita (congetturale) che sapere (dimostrato).

A suo modo anche Husserl riconosce la potenza del principio di fecondita nel § citato, dove
esplicitamente accosta I’infinito all’induttivita: “Nell’idea di una matematica pura [...] si nasconde
un in infinitum che costituisce la forma costante di una peculiare induttivita, che per la prima volta ¢
stata introdotta nel mondo storico dalla geometria”.> L’errore *romantico* da evitare, in cui
inconsapevolmente Husserl scivola, ¢ di idealizzare I’infinito stesso. L’errore ¢ figlio della
concezione della verita come adeguamento, che allora diventa adeguamento infinitamente
perfezionabile. L’ analisi, ponendo I’infinito dal lato dell’oggetto causa del desiderio — la merda, per
esempio — sa bene come evitare simili errori idealistici.

*

Ci sarebbe molto da dire sulle differenze pratiche e teoriche tra i due principi antiparelleli di
accrescimento del sapere, cognitivo e scientifico, uno procedente dal vecchio al nuovo, 1’altro dal
nuovo al vecchio. Indico in breve alcune possibili linee di sviluppo del discorso. Il principio di
adeguamento ontologico ¢ un principio a priori e progressivo, nel senso che procede dal gia noto
verso I’ignoto che gli si adegua, mentre il principio di fecondita epistemica ¢ un principio a
posteriori e regressivo, nel senso che usa il noto in via di acquisizione come elemento che modifica
la probabilita della verita gia parzialmente acquisita. Aggiungerei che ¢ anche un principio
fondamentalmente indeterminista. Senza entrare nei dettagli, 83 cito solo il teorema di Bayes, che
consente di calcolare a ritroso la probabilita delle cause, noti gli effetti, conoscendo la probabilita
che certe cause producano certi effetti.?®

Inoltre il principio di adeguamento non da spazio all’incertezza e al dubbio, che il principio di
fecondita ammette in piena liberta. Infine il principio di adeguamento ¢ alla base della conoscenza
deterministica, come assoggettamento alla legalita assoluta che regge il mondo della vita, mentre il
principio di fecondita ¢ naturalmente indeterminista, per non dire largamente indeterminato. Le
differenze sono da ricondurre alla madre di tutte le differenze di cui stiamo parlando: quella tra
realta e reale,”’ la prima assegnata al soggetto della conoscenza, il secondo al soggetto della

* Ibidem.

*® Tale probabilita si chiama “verosimiglianza” e traduce, quantificandolo, il modus supponens.

27 Qulla scia di Freud, che distingue tra Wirklichkeit e Realitdt, riservando il secondo termine alla realta
psichica (cftr. J. Lacan «Des nos antécédentsy, in Ecrits, Seuil, Paris 1966, p. 68), Lacan distingue tra realta e
reale. Ai tempi dello stadio dello specchio la realta diventa in Lacan un’entita psichica prevalentemente
illusoria, frutto della funzione di misconoscimento dell’lo (cfr. J. Lacan, «Le stade du miroir comme
formateur de la fonction du Je telle qu’elle nous est révélée dans I’experience psychanalitique», in Ecrits,
Seuil, Paris 1966, p. 99 ssg.). Messa a punto la tripartizione dei registri soggettivi — Reale, Simbolico ¢
Immaginario — nel Discorso di Roma del 1953 (J. Lacan, «Fonction et champ de la parole et du langage en
psychanalyse», in Ecrits, Seuil, Paris 1966, p. 237), nel seminario III sulle psicosi la differenza tra realta e
reale diventa quella tra un tessuto di Simbolico e Immaginario, oggetto della conoscenza paranouica, e il
Reale come residuo non simbolizzabile (cfr. Schema R in J. Lacan «D’une question préliminaire a tout
traitement possible de la psychose», in Ecrits, Seuil, Paris 1966, p. 553). Per la nozione di reale come



scienza, la prima possibile, il secondo impossibile, la prima che “cessa di scriversi”, perché finita, il
secondo che “non cessa di non scriversi”, perché infinito. Non stupisce che la decisione di verita sia
coatta nel caso dell’adeguamento alla realta, mentre lasci spazio alla liberta del soggetto, che decide
che nel reale le cose stanno cosi, perché dovevano gia da prima stare cosi, anche se si viene a
saperlo solo dopo. Si configura qui la necessita trascendentale dell’etica. Il principio di
adeguamento non ha bisogno né consente alcuna morale, mentre il principio di fecondita apre alla
classe di etiche a posteriori, inaugurate da Cartesio con la morale par provision ed estese da
Nietzsche con la messa in dubbio del valore dei valori morali nella Genealogia della morale. In
questa ottica la conoscenza stessa diventa atto morale, appena decide come devono stare le cose “la
fuori”, non molto diversamente dall’atto che stabilisce quali sono i valori per il soggetto “qua
dentro”.

Lascio alla discussione un punto di duplice impasse: I’etica come impasse dell’ontologia e
I’ontologia come impasse dell’etica. L’argomento & ben noto e si configura come * divisione
soggettiva tra essere e dover essere, ricomposta in vari modi dai vari autori. A noi non interessano
le soluzioni, quanto averne individuato i presupposti epistemici nei due principi veritativi: il
principio di adeguamento salva 1’ontologia a detrimento dell’etica, il principio di fecondita salva la
possibilita dell’etica, indebolendo necessariamente 1’ontologia. Il primo si fonda sul presupposto
ontologico che I’essere sia, in particolare sia conoscibile, il secondo si candida come architetto di
una scienza senza presupposti, la cui sensatezza ci annuncia meglio Weber che Husserl. Infatti,
meglio in Weber che in Husserl troviamo esposte le vicissitudini della “scienza come professione”
in assenza di presupposti trascendentali, che tuttavia sono presenti nella propria stessa assenza e si
sviluppano, quasi autopartorendosi, in un processo infinito di chiarificazione.*®

Non occorre dire che 1’analisi del fantasma ¢ piu vicina alla scienza senza presupposti che alla
conoscenza di quel che ¢’¢. L’inconscio si coglie al meglio nell’esperienza di revisione dei
presupposti: “Credevi che il tuo discorso partisse da certe certezze, invece I’analisi ti dimostra che
parte da altre”. Il fantasma originario giace nella mancanza di origine presupponibile. La,
nell’assenza di presupposti, alla fonte inattingibile della scienza, svanisce anche la
pseudodistinzione tra scienze naturali e umane, che fonda ogni falso umanismo come scienza a
servizio del padrone.”’

La politica della conoscenza vs quella della scienza

incontro sempre mancato cfr. J. Lacan, Le Séminaire. Livre X1. Les quatre concepts fondamentaux de la
psychanalyse (1964), Paris 1973, p. 58 ssg. In seguito, il reale rientra per Lacan nella categoria logica
dell’impossibile, concepito nel seminario XX del 1972-73 come cio che non cessa di non scriversi (J. Lacan,
Le Séminaire. Livre XX, Encore (1972-73), Seuil, Paris 1975, p. 132). L antitesi tra reale e realta diventa
sempre piu netta nei seminari successivi e giustifica il ricorso ai matemi per trattarla. La mathématisation
seule atteint a un réel — et c’est en quoi elle est compatible avec notre discours, le discours analytique — un
réel qui n’a rien a faire avec ce que la connaissance traditionnelle a supporté, et qui n’est pas ce qu’elle
croit, réalité, mais bien fantasme (J. Lacan, Le Séminaire. Livre XX, Encore, Seuil, Paris 1975, p. 118). A
questo punto Lacan sembra prendere le distanze da certe sue affermazioni precedenti, secondo le quali in
matematica, a differenza che in analisi, il significante significherebbe se stesso. (Cfr. J. Lacan, Le Séminaire.
Livre XVII. L’envers de la psychanalyse (1969-70), Seuil, Paris 1991, p. 103).

** 11 testo weberiano che meglio espone la problematica morale della vocazione scientifica, priva punti di
partenza trascendentali, che, come i gravi galileiani, si muove senza motore verso un destino di infinita
chiarificazione autoreferenziale, ¢ ovviamente Wissenschaft als Beruf del 1919,

*% La psicanalisi nasce incontestabilmente dal ceppo scientifico. Per sottrarla alle scienze umane, il solerte
ingenuo usa impropriamente argomenti freudiani per dimostrare che la psicanalisi ¢ una Naturwissenschafi.
Il tipo ignora che la scienza naturale dell’uomo esiste, si chiama etologia, fu fondata da Lorenz e non ha
nulla a che spartire con la psicanalisi. (Cfr. K. Lorenz, La scienza naturale dell uomo. Il manoscritto russo,
tr. M. Sampaolo, Mondadori, Milano 1993).



La politica del soggetto della conoscenza ¢ conservativa o conservatrice della realta esistente.
Conserva il vecchio aggiungendo il nuovo, in modo che il nuovo non sia mai veramente 7 huovo,
ma sia sempre filiazione del vecchio (principio di autorita). Come si realizza la performance
conservatrice? Impedendo che il nuovo metta in discussione il vecchio, ma si limiti ad aggiornarlo.
Il soggetto della conoscenza ha un’unica virtu politica: la conservazione. Tratta il nuovo come
emanazione del vecchio. Non stupisce che il potere preferisca I’attivita epistemica del soggetto
della conoscenza a quella della scienza e, attraverso le riforme universitarie e i corsi di
aggiornamento, promuova nelle sue Accademie piu la prima della seconda. I programmi
“scientifici” finanziati dal CNR sono regolarmente di due tipi: o programmi di previsione o
programmi che promuovono specializzazioni /o0 interdisciplinarita. Perché? Perché previsione,
specializzazione e interdisciplinarita non mettono in discussione il paradigma cognitivo vigente,
sono utili alle applicazioni industriali e, last but not least, conservano 1’Uno, sotto forma di deposito
immutabile e aprioristico di sapere da cui “emana” il nuovo sapere sempre adeguato a se stesso e
alla realta. Attraverso 1’Uno, il soggetto della conoscenza conserva ed espande il Tutto, facendo
dell’Uno un’Unitotalita. L’Uno prende il potere sul Tutto, che diventa Uno. La crescita del vecchio
Uno avviene a spese del nuovo e promuove il totalitarismo gerontocratico. Dante, che € uomo
vecchio, ossia medievale, dipinge 1’ideale del soggetto della conoscenza in Ulisse, che promuove
“virtute e conoscenza”, in navigazione verso 1’oggetto. Cavalcanti gli oppone 1’ideale moderno di
oggetto senza conoscenza. Dante ¢ a favore di un sistema politico totalitario, basato sul principio di
autorita e certezze date in modo aprioristico. Cavalcanti dell’asistematicita del “ragionare”, in
poesia come in politica, senza certezze precostituite.

Del tutto diversa ¢ la politica “culturale” del soggetto della scienza, che tende al reale che non
esiste, cio¢ all’impossibile. ®® E una politica laica, che non mira ad applicare codici morali, imposti
dall’alto, o deontologie professionali, stabilite in modo corporativo. Attraverso il nuovo destabilizza
I’autorita del vecchio, che non risulta mai del tutto fondato e acquisito. Il suo modo di procedere ¢
cartesiano. Paradossalmente il dubbio cartesiano sorge nel momento in cui il soggetto della scienza
realizza le sue prime — pur grandiose — acquisizioni: I’eliocentrismo, la legge quadratica della
caduta dei gravi, la nuova geometria algebrica. Sembra che i recenti successi lo spaventino. Allora,
il soggetto della scienza ragioni cosi: “Ho il nuovo sapere. Quindi, il vecchio potrebbe essere vero:
precisamente, potrebbe essere vero oppure no”. Al 75%, precisa il modus supponens. 11 dubbio ¢
all’origine dell’episteme moderna, che lo incorpora e non lo espunge mai da s¢. Dal dubbio
epistemico deriva tutta la modernita, che, a differenza dell’antichita, non ¢ fondamentalista e
potenzialmente ¢ senza presupposti. Anche se, di fatto, per procedere deve ammettere qualche
presupposto, da superare in seguito. Il teorema di Bayes sopra citato consente di calcolare la
probabilita a posteriori della causa, in presenza di certi effetti, partendo dalla probabilita a priori, in
assenza di effetti. Ma non elimina il dubbio che costituisce il suo presupposto operativo, stavo per
dire: il suo fondamento.

L’episteme moderna, inoltre, differisce dall’antica perché riguarda piu il soggetto dell’oggetto. Il
soggetto perde un po’ di ontologia per acquisire piu epistemologia. La ricaduta pratica della nuova
epistemologia (tra 1’altro, meno eziologica dell’antica) sul legame sociale instaurato dal soggetto
della scienza ¢ la politica revisionista. Il popolo di sinistra deve abituarsi a quest’idea, che solo
apparentemente non ¢ rivoluzionaria. Deve prendere coraggio per rivedere 1 vecchi dogmi: il
principio di causalita, lo sviluppo necessario della storia, la lotta di classe.

Il lavoro di revisione ha un criterio semplice per essere condotto e valutato. Il programma
revisionista deve vegliare che 1 dogmi provvisoriamente accettati non diventino troppo coerenti. Il
revisionismo scientifico si preoccupa che i conti non tornino troppo facilmente, a danno della
devianza, della follia, in ultima analisi della creativita e della soggettivita. Insomma, la politica
culturale revisionista ¢ contro il totalitarismo dell’Uno e a favore del pluralismo delle



interpretazioni. In ultima analisi la scienza ¢ a favore della democrazia.”® Vedremo subito, parlando
dell’oggetto, che il nome moderno di plurale ¢ addirittura infinito, da intendere nel senso di sempre
nuovo e irriducibile al vecchio.”!

La produzione della conoscenza vs quella della scienza

Dalle differenze di politica derivano le differenze di produzione tipiche dei due soggetti.
Coerentemente con la logica binaria dell’inclusione/esclusione, il prodotto principe del soggetto
della conoscenza ¢ I’enciclopedia. L’enciclopedia ¢ il luogo unitario del sapere ufficiale. E gestita
dall’accademia, che include il sapere ortodosso ed esclude 1’eterodosso. All’interno del sapere
ortodosso I’enciclopedia privilegia il sapere tecnologico, legato alla produzione industriale, sempre
con il beneplacito di qualche istituzione scientifica. L’evoluzione del prodotto enciclopedico,
dall’Illuminismo in poi, ¢ facilmente leggibile nel ¢rend editoriale seguito dal maggior giornale di
divulgazione scientifica mondiale: Scientific American. 11 quale ¢ sempre meno scientifico e sempre
piu cognitivo, riflettendo in questo la natura della vera attivita degli scienziati, che sono sempre
meno scienziati € sempre piu tecnocrati. Oggi ¢ praticamente illeggibile da chi non abbia B
infarinatura ingegneristica e per tanto tempo ha comprato la rivista solo per seguire i giochi
matematici di Martin Gardner. Enciclopedia vuol dire sapere concluso, non condendo ma condito,
pronto a essere applicato, per esempio brevettato in qualche marchio commerciale, in base a precise
regole effettuali, che governano la concatenazione delle cause e degli effetti.

La produzione epistemica tipica del soggetto della scienza ¢, invece, I’archivio. Il quale ¢ una
struttura aperta. Puo essere aperta a interrogazioni molteplici e percorsi diversi e imprevedibili. Lo
stesso archivio non ¢ Uno. L’esempio freudiano di archivio non unitario, “definito” da una
rimozione originaria non ulteriormente definibile, € I’Es. Nel suo capolavoro di divulgazione, La
questione dell analisi laica, Freud descrive 1’Es come luogo zerfahren,”” cioé segnato dalle rotaie
del passaggio di diversi carri. Lo stesso aggettivo indica la persona “poco concentrata”, come deve
essere I’analista nell’ascolto analitico, disponibile a imboccare strade mai tentate prima. In
Inibizione sintomo e angoscia (Cap. 3).> Freud si lascia andare a dire di pit: I’Es non possiede
organizzazione, a differenza dell’lo, che ¢ organizzato. Uno ¢ strutturato, 1’altro destrutturato. Non
seguiamo questa impostazione freudiana, che ci sembra troppo rigidamente binaria. Tra 1 due

3% Oggi si resiste alla scienza come ai tempi di Freud. La resistenza alla scienza si manifesta politicamente
come resistenza alla democrazia. In Italia la cosa ¢ particolarmente evidente. La grande tradizione umanista
non ce la fa a controllare le esuberanze antidemocratiche di chi sta al potere.

*! L*autore che sentiamo pill vicino alla nostra concezione della verita come novita epistemica ¢ Ludwick
Fleck, autore di una “teoria [sociologica] della conoscenza come scienza dello stile di pensiero, della sua
storia e del suo sviluppo sociologico [la quale] tratta la verita come tappa attuale del cambiamento dello stile
di pensiero”. Cfr. Ludwik Fleck, “Il problema di una teoria della conoscenza”, in Erfahrung und Tatsache, a
cura di Lothar Schéfer e Thomas Schnelle, Suhrkamp, Frankfurt a.M, 1983, 125 (traduzione nostra). Tale
teoria € contemporaneamente una teoria del legame sociale tra operatori dell’episteme. Da questo punto di
vista la correzione di Ludwick Fleck a Cartesio ¢ semplice ma decisiva. Non esiste il pensiero da solo, ma
esiste lo stile di pensiero del collettivo di pensiero. Tanto basta a introdurre la res socialis, accanto alla
cogitans ¢ alla extensa, perché lo stile di pensiero ¢ un portato delle interazioni sociali. Ispirandomi a Fleck
ho scritto un saggio sul legame sociale tra psicanalisti, intitolato “Pensiamo, dunque sono”, in I/ legame
sociale tra psicanalisti, a cura di M.V. Lodovichi e A. Sciacchitano, ETS, Pisa 2003.

32 “L’Io ¢ un’organizzazione contraddistinta dalla notevole tendenza all’unificazione. Tale carattere manca
all’Es, che — per cosi dire — ¢ solcato in tutti i sensi (zerfahren). Le sue uniche tendenze sono di seguire le
proprie intenzionalita, indipendentemente le une dalle altre e senza considerazione reciproca”. S. Freud, “La
questione dell’analisi profana” (1926), in Sigmund Freud Gesammelte Werke, vol. X1V, Fischer, Frankfurt
a.M. 1999, p. 223. In italiano, forse per influenze kleiniane, zerfahren ¢ tradotto “scisso”. Cfr. OSF, vol. X,
Boringhieri, Torino 1978, p. 364.

3“1 ’Jo & un’organizzazione, I’Es no. L’io & la parte organizzata dell’Es”. S. Freud, “Inibizione, sintomo e
angoscia” (1925), in Sigmund Freud Gesammelte Werke, vol. X1v, Fischer, Frankfurt a. M. 1999, p. 124.



estremi dell‘organizzazione sistematica, cio¢ 1‘enciclopedia, e il caos completo ci sta un elemento
terzo: la nozione di archivio, che richiede una sia pur debole organizzazione del sapere sedimentato
al suo interno.

L’archivio, infatti, & pit di una metafora. E innanzi tutto una condizione logica: quella della
classe propria, in cui si pud entrare, per esempio con una domanda di analisi, ma da cui non si pud
uscire, portandosi con s¢ tutto il contenuto. Non tutta 1’analisi puo diventare possesso di un solo
analista o di una sola scuola di psicanalisi. La quale ”' pud essere conquistata sempre in modo
parziale lungo un percorso mai finito di scavo. Il compito infinito della psicanalisi ¢ anche questo.

L’esempio di archivio davanti agli occhi di tutti ¢ il Web, contro il quale gli intellettuali europei
spesso si esercitano in sterili geremiadi. E vero, nel World Wide Web ¢’& molta paccottiglia. Come
nell’inconscio. Ma ¢ compito dell’intellettuale separare il grano dal loglio. Io navigo poco, ma
quando lo faccio, estraggo dalla rete informazioni interessanti. Probabilmente la mancanza di
fondamenti ontologici e di una teleologia ben definita — la cosiddetta globalizzazione — rende
inquieta la mente del soggetto della conoscenza, che teme di perdere la propria fittizia unita o
identita. Paradossalmente il Web, che implementa nei propri programmi i risultati pitt nuovi della
tecnologia delle telecomunicazioni, rilancia, forse involontariamente, il soggetto della scienza, per
esempio come attore della New Economy. Ancora una volta ritroviamo il soggetto della scienza
dove si sperimenta il nuovo e si mette all’aria il vecchio. La scienza galileiana nasce come
sperimentale. L’esperimento puo avere conseguenze soggettive, persino dolorose. Infatti, portd
Galilei in tribunale davanti ai geronti della Curia romana.

%

A proposito di identita/unita in rapporto alla divisione enciclopedia/archivio, occorre qui dire
qualcosa del — falso — problema mente/corpo, almeno contestualizzandolo. La nozione stessa di
mente ¢ piu cognitiva che scientifica, essendo la contropartita soggettiva dell’organizzazione
enciclopedica del sapere. In realta la mente ¢ un artefatto dell’Uno. La mente ¢ I’'incarnazione
dell’Uno che regola la conoscenza, introducendo nel soggetto una capacita di sintesi e di
unificazione. 7 Si tratta dell’unita che garantisce il funzionamento cognitivo del soggetto in
armonia con il principio di adeguamento alla realta, stabilito dal padrone. La mente ¢ il pilota
cibernetico del soggetto, il quale possiede un sapere fondamentalmente eziologico e lo applica in
base a un semplice principio deontologico: “Se fai cosi, produci quest’effetto, consentito dal
sistema; se fai cosa, produci quest’altro effetto sgradito al sistema”. Quindi: “Regolati”, ti ordina
I’imperativo categorico di Kant, che a suo modo tenta in morale di superare 1 limiti della
conoscenza che si adegua alla Cosa. L approdo garantito ¢ alla pratica di conformazione al Super-
lo.

La conoscenza attraverso le cause ¢ il modello di ogni conoscenza antica e moderna. Anche la
conoscenza platonica, intesa come ricordo, € eziologica, essendo le idee contemplate dalle anime
nell’Iperuranio la causa del ricordo.” La morale che si basa sulla conoscenza, per esempio la
morale aristotelica del giusto mezzo, non pone altri problemi che di adeguamento al modello
conservatore. Oggi, la conoscenza eziologica ¢ appannaggio del cognitivismo, sviluppatosi in
opposizione a Cartesio, soprattutto per merito degli empiristi inglesi, con particolari meriti di John
Locke. Per il soggetto della scienza, invece, non esiste mente, se non come luogo della divisione
soggettiva, prima tra res cogitans ed extensa, poi tra conscio € inconscio, secondo Freud, o tra

** Allo schema della mente come principio di adattamento all’ambiente si applicano i consueti schemi
spenceriani (non dico darwiniani!). Sopravvivono le menti migliori, cio¢ quelle che si adattano meglio
all’ambiente governato dal padrone. Cftr. E. Bellone, I corpi e le cose. Un modello naturalistico di
conoscenza, Bruno Mondadori, Milano 2000.

33 In termini moderni, le idee sono la struttura, appunto ideale, di cui le cose sono modelli. Platone, tuttavia,
presuppone tacitamente che le strutture siano categoriche, cio¢ che ogni modello della struttura sia
equivalente a ogni altro, in quanto la struttura li unifica tutti. Platone non concepisce strutture non
categoriche, come I’infinito, della quale si possono dare modelli non equivalenti tra loro (infinito
numerabile, infinito continuo, infinito delle funzioni ecc.).



sapere e verita, secondo Lacan. Ma sarebbe contraddizione in termini parlare di mente inconscia
come luogo di un soggetto unitario e trascendentale, perché I’inconscio ¢ una classe propria, non
dotata di unita. L’unita e la trascendentalita sono requisiti della gnoseologia, innanzi tutto kantiana,
che opera con insiemi (dotati di unitd) e ignora le classi proprie. ‘1 soggetto della scienza parla di
> mente in termini pragmatici “come se” esistesse (ma poco!) qualcosa al di 14 dell’hardware
biologico e del software psicologico. Si confronti questo nostro discorso con la proposta di Penrose
di identificare le prestazioni della mente come capacita di trattare — in modo necessariamente
asistematico e parziale — cio che non ¢ computabile.3 7

1 soggetti della conoscenza e della scienza

Sull’estensione del soggetto entrambi gli approcci, cognitivo e scientifico, arrivano per vie
diverse a concordare. Sia il soggetto della conoscenza, sia il soggetto della scienza sono finiti. E
questa ’unica concordanza accettata da tutti: idealisti, pragmatisti, materialisti e loro derivati,
psicanalisti e psicoterapeuti. Ma la concordanza assume diverso senso nelle due liste di attributi. 11
soggetto della conoscenza ¢ finito perché limitato. E limitato dal mondo della vita in cui & immerso
e dall’oggetto stesso della propria conoscenza, che lo delimita dall’esterno. La topologia ingenua
qui operante presuppone che, se qualcosa ¢ esterno a me, non posso essere infinito, perché sono
limitato. L ingenuita consiste nel non distinguere le due nozioni di finitezza e limitatezza, la prima
qualitativa, la seconda quantitativa. Infatti, c'¢ spazio per riconoscere, come in epoca moderna per
primo fece Spinoza, 1’esistenza di infiniti limitati, per esempio I’infinito continuo del segmento,
limitato da due estremi a distanza finita. In effetti, la confusione produce effetti patologici. In
carenza di piu fine topologia, il soggetto del romanticismo inclina a concepirsi come infinito
assoluto (per esempio, nella mistica della singolarita, nelle teorie dell’individuazione, e in tutte le
forme di umanesimo che concepiscono 1’uomo come “secondo dio” alla Nicola Cusano). ™

Per contro la finitezza del soggetto della scienza ¢ caratteristica propria del soggetto. Non ¢ un
attributo della limitatezza. Dopo Spinoza e Riemann si conoscono infiniti limitati, per esempio
I’infinita dei punti di un segmento. Ci0 permette di dissociare le due nozioni di infinitezza e
illimitatezza e lascia alla finitezza la propria autonomia concettuale. La finitezza soggettiva ¢ una
proprieta qualitativa del soggetto, basata su uno specifico tratto della genesi del soggetto cartesiano.
I1 quale ¢ soggetto del dubbio. Il dubbio epistemico, o concernente il pensiero, si esprime in forma
ben nota alla logica aristotelica: o penso o non penso, cio¢ in forma di terzo escluso. A questo punto
dell’analisi & decisivo I’apporto di Brouwer.”® Brouwer ha dimostrato che il terzo escluso ¢ legge
logica valida solo in universi finiti. Quindi I’ontologia del soggetto del dubbio, poiché si basa sul
terzo escluso, ¢ validamente fondata solo nel caso dell’essere finito. O penso o non penso, quindi
esisto come soggetto finito. L’esperienza analitica conferma il risultato teorico. Il soggetto
dell’inconscio ¢ I’effetto di un numero finito di significanti, che formano una catena linguistica
inconscia (il cosiddetto discorso dell’altro). Poiché la catena inconscia ¢ finita, il soggetto
dell’inconscio ¢ finito.

Il discorso cambia passando all’oggetto.

Gli oggetti della scienza e della conoscenza

3% La recente renaissance ontologica, soprattutto nell’ambito della filosofia analitica, si basa
sull’amputazione teorica delle classi proprie dal discorso. Per salvare 1’essere lo si ancora all’Uno,
dimenticando che non tutto ¢ unificabile. Cfr. A. Sciacchitano, I/ genio della verita, “aut aut”, 313-314,
2003, p. 151.

*" In pratica, affidando alla mente compiti (o computi) metaalgoritmici, Penrose ne indebolisce molto il
grado di esistenza (o “esistanza”), quasi lo azzera. (Cfr. R. Penrose, Le ombre della mente, Rizzoli, Milano
1996). Quasi come Freud con I’inconscio.

** 11 punto ¢& discusso nel terzo capitolo del libro.



Per non incorrere nella critica di Kant a Fichte, il cui “discorso non verte su un oggetto
giudicato, ma sul soggetto giudicante” (Dichiarazione del 7 agosto 1799) — e tanto bastava a
indurre il filosofo di Koenigsberg ad abbandonare tale filosofia — passo a considerare 1’oggetto, anzi
gli oggetti, delle  due pratiche: cognitiva e scientifica, avvertendo che quello della conoscenza
differisce radicalmente da quello della scienza. Nell’oggetto, infatti, cade la differenza maggiore tra
scienza e conoscenza. E la differenza che colloca i due soggetti in territori opposti. Dal punto di
vista logico la differenza ¢ semplice da cogliere. Nella conoscenza 1’oggetto ¢ presente nel campo
percettivo del soggetto e il soggetto deve solo riconoscerlo a partire dall’influenza che esso esercita
su di lui. Nella scienza 1’oggetto non ¢ assente ma — come dice Freud a proposito dell’oggetto nel
transfert — ¢ presente in absentia. 1l soggetto non puo conoscerlo, ma solo costruirlo ex novo o
inventarlo. In altri termini, 1’oggetto della conoscenza si inscrive nel registro dell’influenza, mentre
I’oggetto della scienza si colloca sul versante della costruzione (creazione) epistemica. Il nome
psicanalitico di influenza ¢ paranoia. Lacan insegnava che c’¢ solo conoscenza paranoica, in quanto
attivita immaginaria dell’lo alienato.” Infatti, I’oggetto gnoseologico ha solo due possibilita: o € ci0
che il soggetto non puo influenzare, ma cui si puo rivolgere in intenzione, classicamente nell’idea
(conoscenza idealistica), o € ci0 da cui il soggetto ¢ influenzato (conoscenza empirica).
L’influenzamento opera prevalentemente dall’interno del soggetto nell’idealismo e dall’esterno
nell’empirismo. In entrambi i casi I’influenzamento porge la verita dell’adeguamento del soggetto
all’oggetto. La verita come adeguamento ¢ I’assoggettamento del servo alla verita del padrone,
rappresentato dall’idea nell’idealismo e dal fatto nell’empirismo. In precario equilibrio tra 1 due
influenzamenti, attivo e passivo, da dentro e da fuori, sta la conoscenza kantiana, che avviene come
prova in tribunale. Dove lo schematismo gioca come codice trascendentale interno, e I’empiria
come condizione vincolante esterna. Kant resta il punto di transizione tra vecchia e ’° nuova
epistemologia. Da un lato concepisce aristotelicamente la conoscenza empirica come connessione
necessaria di cause ed effetti, registrati dalla percezione. Dall’altro unifica il sapere scientifico nello
schematismo temporale,40 che ¢ una vera e propria epistemologia della fisica newtoniana, fondata
sul tempo assoluto.

Con la logica dell’adeguamento cognitivo del soggetto all’oggetto la scienza la fa finita. La
scienza non ¢ riproduzione mimetica dell’oggetto che ¢ 1a fuori. Non ¢ psicologia della percezione e
non ¢ neppure fenomenologia. La scienza non trova i1 propri oggetti nella realta, riproducendoli, ma
li costruisce dal nulla. Non si adegua alla verita esterna, ma opera solo all’interno della propria
cogitazione. Funziona come nel delirio o come nella finzione? Non come nella finzione, perché,
come si ¢ gia detto, c'¢ un reale coinvolto nella costruzione scientifica infinita: il reale a posteriori
dell’impossibile, di cui si trova qualche accenno, oltre che in Lacan, nel filosofo di Harvard, Hilary
Putnam.”! Invece, ¢ come nel delirio, si, ma con una non piccola differenza. Il delirio ¢ sterile. La
verita del delirio esiste. Non ¢ finzione il delirio. Ma, presto trovata, la verita delirante si fissa,
rimane figé, in forma narcisistica: “lo sono bravo, I’altro ¢ cattivo”. Il narcisismo non produce altro.
La scienza, invece, ¢ feconda. Partorisce sempre nuove verita in continuo superamento €
innovazione. Lo sapeva molto bene Freud, che non era uomo di corsia ma di laboratorio. Quando il

%% Quello della conoscenza paranoica ¢ un tema ricorrente, che il primo Lacan sviluppa a partire dallo stadio
dello specchio almeno fino al 1956. Cfr. J. Lacan, Ecrits, Seuil, Paris 1966, p. 94, 111, 180, 184, 796. J.
Lacan, Le Séminaire. Livre Il. Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse
(1954-55), Seuil, Paris 1978, p. 209, 305. J. Lacan, Le Séminaire. Livre I1l. Les Psychoses (1955-56), Seuil,
Paris 1981, p. 50, 200.

* Lo schema della sostanza ¢ il permanere temporale, della causalita il succedersi temporale, dell’interazione
la simultaneita, della realta 1’esistere in un determinato tempo, della necessita 1’esistere in ogni tempo. Cfr. L.
Kant, Critica della ragion pura, trad. G. Gentile e G. Lombardo-Radice, vol. 1, Laterza, Bari 1977, pp. 163
sg.

*1'C’¢ un’aporia intrinseca alla ragione: la possibilita di trascendere tutto unita all’impossibilita di arrestarsi
nella definizione “definitiva”. Cfr. H. Putnam, Representation and reality, MIT Press, Cambridge Mass.
1996, p. 119.



6 ottobre 1910 scriveva a Ferenczi di essere riuscito la dove il paranoico fallisce, testimoniava di
inclinare piu alla scienza che alla paranoia.**

A questo punto, se il discorso finora sviluppato ¢ corretto, si dovrebbe poter individuare la
principale differenza logica tra 1 due oggetti: della conoscenza e della scienza. Infatti, il presupposto
¢ che il soggetto sia comunque finito. Quindi, se 7’ il soggetto della conoscenza opera in regime di
adeguamento all’oggetto, questi non puo avere statuto molto diverso dal finito. Infatti, se I’oggetto
fosse infinito, I’intelletto del soggetto non potrebbe in alcun caso adeguarvisi. Non potrebbe, cioe,
né recepirlo interamente dentro di sé né€ espandersi fino a ricoprirne 1’estensione. In realta, il
cognitivismo sfugge alla banale riduzione dell’oggetto alla finitezza con un escamotage ben noto
gia alla fisica ingenua (ma mica tanto) di Aristotele. Non occorre, infatti, ammettere che 1’oggetto
sia finito nel senso di avere una grandezza predefinita. Basta che sia infinito indefinito o potenziale.
Cosa significa? Significa che 1’oggetto rimane sempre finito, in modo da poter consentire al
soggetto di adeguarvisi, ma al tempo stesso puod “accrescersi” a piacere oltre ogni limite prefissato.
L’oggetto, cioe, non ha limiti propri. Come dicevano i greci antichi, € apeiron (da peras, limite). Al
soggetto non resta altro da fare che continuare a adeguarsi all’oggetto... all’infinito. Il paradigma
del continuo adeguamento del soggetto all’oggetto ¢ 1’Ulisse dantesco, la cui virtu ¢ seguire la
conoscenza. La conoscenza ¢ localmente sempre adeguata, anche se 1’oggetto nella sua totalita
rimane globalmente inconoscibile. Segnalo il punto per due ragioni. Da una parte, perché ¢ la
possibile faglia attraverso cui si infiltra nel discorso la fallacia dell’infinito come totalita (cavallo di
battaglia di ogni impostazione teologica della gnoseologia, recentemente riproposta da Levinas43).
Dall’altra parte, perché il luogo comune del progresso scientifico contrabbanda in realta I’ideologia
dell’infinita progressione cognitiva. I due infiniti sono strutturalmente diversi. Il progresso
scientifico procede infinitamente verso la levata di ogni presupposto. Quello cognitivo procede
infinitamente ad affermare quel che c’¢ ed ¢ imposto dal padrone come presupposto. |

Propriamente parlando, il soggetto della scienza non conosce alcunché, perché il soggetto ¢
finito e I’oggetto ¢ attualmente infinito, quindi tale che 1’intelletto finito non puo mai adeguarvisi.
Cos’altro puo fare, allora? Trattare I’oggetto in qualche modo che non sia cognitivo. Prima di
precisare in che senso vada intesa 1’infinitezza dell’oggetto, ricordo la precondizione logica che
genera I’infinitezza: il modus supponens, contestualizzato nell’ambito del principio di fecondita. Il
principio di fecondita genera sempre nuova verita, che rimaneggia la vecchia, aprendola a nuove
conferme. Il modus supponens presuppone ’infinito “ragionare” intorno a un oggetto proteiforme
che sfugge alla presa della mente — anche quella dell’io trascendentale, fondata sullo schematismo
kantiano — perché si ripropone in forma sempre nuova. Il sempre nuovo ¢ I’infinito in forma chiara,
anche se non distinta, luminosa anche se poco contrastata, come si direbbe in linguaggio televisivo.
Riservandomi di rendere in seconda battuta 1’idea distinta, mi soffermo sulla natura dell’infinito con
cui interagisce il soggetto della scienza. D’ora in avanti il modello epistemologico non ¢ piu
I’Ulisse dell’ Alighieri ma la “strutta mente” del Cavalcanti, presa nell’autoriferimento infinito e
problematico: “Come puo la strutta mente ragionare?”. Nel congedo della ballata XXXV, detta
impropriamente dell’esilio, il poeta configura un’invocazione singolarmente autoriferita alla voce:

Tu, voce sbigottita e deboletta
ch’esci piangendo de lo cor dolente,
coll’anima e con questa ballatetta
va’ ragionando della strutta mente.

*2 Sul punto, da sviluppare, si innesta la differenza di approccio alla psicanalisi tra Lacan e Freud.

# Nel Cogito Levinas coglie il ritorno infinito dell’affermazione dell’evidenza dietro la sua negazione. Ma si
tratta di un infinito che ¢ gia tutto nell’Altro. “ Possedere 1’idea dell’infinito significa gia avere accolto
Altri”. E. Levinas, Totalita e infinito Sez. 1, Cap. 3C, trad. A. Dell’ Asta, Jaca Book, Milano 1980, p. 92.



La conoscenza ¢ sostituita dall’azione morale nei confronti della donna, qui trasparente metafora
dell’insistenza dell’infinito (starle davanti ognora). Qualche secolo dopo, nel Seminario X1, Lacan
sosterra che ’inconscio (alias la “strutta mente™) non ha statuto ontico ma etico.**

Voi troverete una donna piacente,
di si dolce intelletto

che vi sara diletto

starle davanti ognora.

Anim’, e tu [’adora

sempre, nel su’ valore.

Procedendo per eliminazione, sostengo che 1’infinito scientifico non puo essere definito né
troppo né troppo poco, non puo essere né indefinito né definitivamente definito, per esempio come
uno o come tutto. Non puo essere indefinito, in primo luogo, perché la non definizione non pone
alcunché e, in secondo luogo, perché I’infinito indefinito ¢ di fatto, come abbiamo visto, sempre
finito. D’altra parte I’infinito scientifico non puo essere 1’assoluto religioso, che ¢ addirittura troppo
definito, essendo I’uno che piu grande non si puod pensare, in pratica il tutto. Al discorso scientifico
non resta altra scelta che operare con infiniti (plurali?) parzialmente definiti. Vedremo che la
parziale definibilita della nozione di infinito riserva una sorpresa. La stessa nozione di infinito
parzialmente definito ¢, infatti, infinita, nel senso che esistono diversi infiniti: il numerabile, il
continuo, e oltre, lungo la scala infinita dei cosiddetti numeri transfiniti di Cantor. Sono infiniti non
confrontabili. Per noi il fatto logicamente importante ¢ che nessuno di essi ha a che fare con dio, il
tutto o I’assoluto.

Aggiungo da ultimo, per chi non avesse sperimentato direttamente nella propria analisi
I’interazione tra finitezza del soggetto e infinitezza dell’oggetto, una modalita tipicamente moderna
di tale interazione, quella del calcolo automatico. E % una modalita che toglie ogni dubbio a chi,
sentendoci parlare di infinito, volesse attribuirci velleita romantiche o religiose, e a chi non crede
che si possa operare “laicamente” con I’infinito con mezzi finiti.*

Negli anni Trenta Turing mise a punto la sua macchina teorica di calcolo, che prende il nome da
lui, proprio per formalizzare I’interazione finito/infinito. La macchina di Turing consiste di due
dispositivi, uno centrale, I’altro periferico: un centro operativo decisionale, con un numero finito di
stati, e un nastro periferico potenzialmente infinito. Il dispositivo centrale € un sistema di
lettura/scrittura: legge simboli scritti sul nastro e, in funzione di essi, prende delle decisioni, in
pratica tre: sostituire il simbolo scritto con un altro, spostare il nastro a destra o a sinistra. La
macchina esegue il calcolo partendo da uno stato di memoria (la tabella di marcia, che specifica il
programma che la macchina deve eseguire) e da una configurazione iniziale del nastro. Se il
problema ha soluzione, la macchina arriva a una configurazione finale con il risultato del calcolo
scritto sul nastro.

La teoria delle macchine di Turing ¢ affascinante. Ogni calcolo ipotizzabile ¢ realizzabile da una
macchina di Turing. Addirittura esiste la macchina di Turing universale, che legge la descrizione di
una macchina di Turing particolare e simula i calcoli di quest’ultima. Centrale in tale teoria ¢ il
problema del tempo, che ora ¢ tempo epistemico. Il “tempo per comprendere” trova il suo modello
nel tempo di calcolo, che si conclude nel “tempo per concludere”, quando la macchina decide di

* J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Seuil, Paris 1973,
p. 34.

* La capacita di opeare con I’infinito con mezzi finiti ¢ la conquista del rinascimento italiano. Esponente di
spicco di questo umanesimo matematico € Francesco Maurolico, inventore del metodo di induzione
matematica, un metodo che dimostra la verita di un’affermazione su tutti i numeri interi in due passi: a)
dimostrandola per lo zero e b) dimostrando che se ¢ vera per n ¢ vera anche per n+1. La contropartita del
saperci fare con I’infinito ¢ la follia, che non ci sa fare con 1’oggetto della modernita: I’infinito.



fermarsi.*® 11 teorema di Turing stabilisce un limite alla potenza di calcolo delle proprie macchine.
Infatti, non esiste la macchina di Turing che, messa di fronte alla descrizione di un’altra macchina,
preveda con certezza se tale macchina si fermera oppure no dopo un numero finito di passi, in *'
pratica dica se il problema, per risolvere il quale la macchina ¢ stata progettata, ¢ risolubile oppure
no. Ogni volta il “compito infinito” richiede una soluzione ad hoc.

Un po’ di infinito per il soggetto

La seconda parte della mia conferenza precisera la natura dell’infinito praticato dal soggetto
della scienza. In merito, ognuno di noi ha le proprie idee, per lo piu vaghe, tinteggiate di misticismo
o di ossessivita, derivanti da informazioni degeneri sulla pratica scientifica oggettiva, da Galilei a
Einstein. Siamo in generale poco disposti a credere che I’infinito riguardi anche la pratica analitica
della soggettivita. L’analista diffida dell’infinito per buone ragioni. Infatti, ne conosce la versione
ossessiva del dubbio inconcludente, per non parlare della versione religiosa del sentimento
oceanico. Rispettando le doverose diffidenze nei confronti degli pseudoconcetti, procedo
nell’analisi, che mi portera a costruire il concetto di infinito. Infatti, la costruzione — nel senso
freudiano — costituisce il pendant della conoscenza. Con in piu un tratto pulsionale caratterizzante
tutta la costruzione, che solo la psicanalisi isola chiaramente. Si tratta della sublimazione, intesa
come creazione (o montaggio dell’oggetto pulsionale) ex nihilo. L’infinito definito ¢ la tipica
creazione ex nihilo del soggetto della scienza. Essa porta con sé quel tratto di soggettivita, ignoto ai
classici ¢ ai medievali, che Freud chiamera desiderio inconscio.

L’infinito ¢ una nozione chiara. E intuitivamente evidente a ciascuno, anche a chi non ¢ poeta
come Baudelaire. Insomma, all’intuizione temporale del soggetto della scienza ¢ chiaro che
I’infinito ¢ il “sempre” diverso, il “sempre” nuovo, 5211 “sempre” altro e, aggiungo, il “sempre”
parzialmente definito. Tradizionalmente dovrei aggiungere che 1’infinito ¢ il “sempre” piu grande.
Cosi Kant definisce I’infinito nella Prima critica: “Il vero (trascendentale) concetto dell’infinita ¢
che la sintesi successiva dell’unita nella misurazione di un quantum non pud mai essere compiuta.
Esso contiene un numero (di unita data) che é maggiore di ogni numero”.*” Non insisto sull’aspetto
quantitativo dell’infinito per due ragioni. Innanzi tutto, perché 1’analisi non usa topologie metriche
ma qualitative, e, in secondo luogo, perché il riferimento quantitativo allo smisuratamente grande
veicola connotazioni religiose di immensita (“il sentimento oceanico”), gia stigmatizzate da Freud
in 1l disagio della civilta, rispondendo a Romain Rolland.*®

Chi, invece, non ha I’intuizione elementare dell’infinito come sempre nuovo? Il soggetto della
filosofia, per il quale I’infinito ¢ 1’eterno ritorno dell’uguale, addirittura dell’identico. Il soggetto
della filosofia ha poche speranze di cogliere la novita del soggetto della scienza. Anche quando si
dedica appassionatamente a difendere la psicanalisi dal falso revisionismo di destra, come Adorno e

# Utilizziamo la terminologia proposta da Lacan nel Tempo logico e I'asserzione di certezza anticipata (J.
Lacan, Ecrits, cit.). Il “tempo per vedere” corrisponde all’inizializzazione del nastro, il “tempo per
comprendere” al tempo effettivo di calcolo e il “tempo per concludere”, o tempo della certezza, al tempo di
arresto della macchina. Meno di dieci anni separano la proposta di Turing (1937) di meccanizzare il calcolo
dall’analisi di Lacan. Nel 1936 Lacan proponeva il suo stadio dello specchio al XIV congresso internazionale
psicanalitico di Marienbad.

*"1. Kant, Critica della Ragion pura (1781), trad. G. Gentile ¢ G. Lombardo Radice, Laterza, Bari 1977, p.
358.

*S. Freud, “Il disagio nella civilta” (1929), in Sigmund Freud Gesammelte Werke, vol. XIv, Fischer,
Frankfurt a.M 1999, p. 421-422. Ci0 che strutturalmente “¢ a disagio” nel sistema concettuale della civilta ¢
proprio la nozione di infinito, inteso come sempre nuovo e sempre diverso. L’infinito non ¢ conservativo e
potenzialmente destabilizza I’ordine civile. E un oggetto che crea disagio. Di fronte all’oggetto infinito la
pulsione deve rinunciare alla soddisfazione finita e immediata e rimandare la propria Befriedigung sine die.
La teoria freudiana del disagio nella civilta, dovuto alla rinuncia (Verzicht) pulsionale, consegue allo statuto
di infinita dell’oggetto.



Marcuse contro il revisionismo psicanalitico di Fromm and Co. condotto in nome della scientificita,
il soggetto trascendentale della filosofia non puo afferrare il nocciolo dell’esperienza analitica. Che
¢ ’esperienza del desiderio indotto nel soggetto da un oggetto che si ripresenta in modo “sempre”
nuovo e diverso. Non saprei indicare al soggetto della filosofia altra cura preliminare, prima di
iniziare un’analisi, che leggere la Ripresa, dove Kierkegaard illustra la contraddizione della nozione
filosofica di ripetizione dell’identico che, se si ripete, non € piu identico a se stesso.

L’infinito ¢ I’alterita stessa, direbbe Lacan. Che non ha * mai messo esplicitamente a tema la
nozione di infinito, se non in modo improprio attraverso considerazioni pseudomatematiche sulle
frazioni continue® o certe scritture di infinite parentesi incassate le une nelle altre.” Tuttavia, le
mie considerazioni sull’oggetto infinito derivano direttamente dalla concezione lacaniana
dell’oggetto causa del desiderio come plusgodere. Godimento in piu, godere sempre di piu,
Jjouissance sempre piu grande, come quella sostitutiva dell’inibizione, del sintomo o dell’angoscia,
ecco dove in Lacan gioca I’infinito nella forma tradizionale greca del sempre piu grande o
dell’indefinitamente prolungabile al di 13 di ogni termine prefissato.”’

Piu precisamente affermo che in psicanalisi si danno almeno due classi di infiniti. Da una parte
ci sono gli infiniti attuali, come 1’infinito dei numeri interi, definito attraverso 1’operatore “pitt uno”,
che a partire da zero costruisce numeri sempre diversi (“sempre nuovi”), o I’infinito dei punti di un
segmento, disegnato con un tratto di penna. Sono gli infiniti “oggettuali”. Essi possono essere
considerati modelli dell’oggetto del desiderio: seno, feci, voce, sguardo, niente, analista. Dall’altra
parte esistono gli infiniti non definibili, perché la loro definizione porta a contraddizione. Sono gli
infiniti “grandi”. Essi formano I’universo simbolico del soggetto, 1a dove si configurano, almeno
provvisoriamente la legge, la verita, il sapere del soggetto. Esempi di tali infiniti sono I’inconscio
stesso, il linguaggio, I’alterita come dissimilarita, o Grande Altro, contrapposta alla similarita
narcisistica, il femminile, il gioco, il paterno. In linguaggio matematico tali infiniti corrispondono
alle classi proprie di Von Neumann, che non appartengono ad altre classi e, quindi, non si possono
ridurre a unita elementari, appartenenti a classi gia date. Sono gli infiniti “non tutti” di Lacan, che
sarebbe pili appropriato ** chiamare “non uni”, se non disponessimo gia di una terminologia
migliore (“classi proprie”™).

Il passaggio da una classe di infiniti all’altra comporta un indebolimento esistenziale, analogo a
quello necessario per passare dal finito all’infinito. Le molteplicita finite esistono “di piu” delle
infinite attuali, perché le finite si possono dare effettivamente per enumerazione, per esempio
contandole sulle dita o facendo 1’appello di ogni individuo elementare. Invece, le molteplicita
infinite si possono definire implicitamente mediante assiomi o proprieta che devono essere
soddisfatte dagli individui elementari. Per loro il giudizio di esistenza dipende dal giudizio di
qualita, direbbe Freud nel saggio sulla Negazione. Esistono se il giudizio di qualita risulta
soddisfatto. In questo senso la loro esistenza possiede un livello di certezza ed evidenza “minore”.
A loro volta le infinita proprie esistono ancora meno delle attuali, perché si possono definire solo
contraddittoriamente. Dalla logica aristotelica si sa che contraddizione equivale a inesistenza. Le
classi proprie esistono pochissimo, proprio perché appena definite da una qualita, svaniscono nella
contraddizione. In questo senso Lacan puo dire che La donna non esiste. Non esiste come non esiste
I’insieme di tutti gli insiemi, la cui esistenza implica una contraddizione. L’oggetto causa del
desiderio ¢ un infinito che esiste “leggermente”, poco di piu dell’inconscio che lo ospita.

¥ Cfr. J. Lacan, L identificazione (seminario inedito) e J. Lacan, L ‘inverso della psicanalisi (1969-70), Seuil,
Paris 1991, p. 182 ssg., dove Lacan sviluppa come frazione continua infinita la soluzione dell’equazione
a(a+1)=1, interpretata impropriamente come relazione dove I’oggetto a “pit uno” diventa “uno”.

0 14+(1+(1+(1+(...)))) in J. Lacan, Le Séminaire. Livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la
psychanalyse (1964), Seuil, Paris 1973, p. 205. S; (S1 (S1 (S1— S,))) in J. Lacan, Le Séminaire. Livre XX,
Encore (1972-73), Seuil, Paris 1975, p. 130.

> Cfr. il secondo assioma degli Elementi di Euclide: “Una retta terminata si pud prolungare continuamente in
linea retta”.



Piu del contenuto mi importa che non vi sfugga 1’aspetto formale del discorso. L’infinito
definito, insomma, non ¢ definito a priori una volta per sempre. Dopo il lavoro di Cantor sui numeri
transfiniti — al plurale — cio¢ sui numeri al di la dei numeri interi, o finiti, sappiamo che 1’infinito
non si puo definire come uno né lo si puo porre su qualche altare come oggetto di contemplazione
religiosa. L’infinito & una nozione ® mobile, in fieri, che si pud cogliere sempre e solo parzialmente.
Come il sempre nuovo, che non puo essere gia dato tutto, perché allora non ci sarebbero piu novita
da aspettarsi da lui, anche I’infinito ¢ sempre solo parzialmente dato in intensione, anche quando in
estensione non manca di nessun elemento. Vorrei che non vi lasciaste sfuggire la dipendenza della
nozione di infinito dal modus supponens. Tale modus opera retroattivamente. Giustifica il vecchio
per aggiunta continua del nuovo. Il nuovo non conferma il vecchio al cento per cento. Lo rende solo
piu probabile, al di 1a o al di qua della soglia di incertezza massima (50% vero, 50% falso). Poiché
c’¢ del nuovo, il vecchio viene accettato e usato come ipotesi di lavoro che puo produrre altre
novita ancora differenti dall’attuale. Il principio freudiano di fecondita pone la verita del vecchio
nella possibilita del suo uso congetturale per generare il nuovo. A questo punto basta porre al posto
di “vecchio” “infinito” per ottenere una “definizione” sempre parziale e sempre incompleta — come
deve essere per non essere contraddittoria — della nozione di infinito.’ 2

Distinguere gli infiniti. Pars destruens

La nozione di infinito come sempre nuovo o sempre piu grande (come analista preferisco la
prima versione alla seconda), ¢ chiara ma non distinta. Il compito di renderla distinta non ¢ facile. Il
lavoro della distinzione — distingue frequenter et numquam errabis, dicevano i medievali errando —
¢ il lavoro che si richiede ai professori. I quali, nel caso, devono accuratamente distinguere 1’infinito
da parecchie cose. Cominciando dal tutto. Il professor Leibniz non ammette confusioni in merito.
Nel cap. xvi1 dei Nuovi saggi sullintelletto * umano, premesso che “I’origine dell’idea di infinito ¢
la stessa di quella delle verita necessarie™> e come tale si trova nel soggetto prima di ogni
conoscenza, Leibniz precisa che “un infinito non potrebbe costituire un vero tutto”,** giustamente
perché dell’infinito € disponibile solo una nozione parziale, come ormai ripetutamente affermato.
Gli antichi greci disponevano solo del tratto iniziale finito dell’infinito, i moderni solo di
assiomatizzazioni incomplete, seppure coerenti. Inoltre, Leibniz mette in guardia dall’errore, in cui
cadrebbero secondo lui piu facilmente i matematici, “di figurarsi uno spazio assoluto, che sia cioe
un tutto infinito, composto di parti: un tale spazio ¢ inesistente; ¢ una nozione implicante
contraddizione; e tutti questi infiniti, e i loro opposti infinitesimi, non hanno corso se non nei calcoli
dei geometri, come in algebra le radici immaginarie”. Per la verita la mentalita giuridico-religiosa lo
porta a concepire che “I’infinito vero non ¢ gia una modificazione, sibbene ¢ I’assoluto, laddove,
proprio quando si passa alle modificazioni, si pongono limiti e si da luogo al finito. [...] L’infinito
vero e proprio non ¢ se non nell’assoluto, che ¢ anteriore a ogni composizione, € non ¢ formato
dall’addizione delle parti”.”®

Ma il soggetto della scienza taglia corto con le Schwdrmereien. L’ infinito moderno non ¢
I’assoluto, come vorrebbero farci credere 1 teologi e 1 filosofi a loro asserviti. Non lo € perché non ¢
assoluta la sua ricostruzione epistemica. Dell’infinito possediamo sempre e solo un modello tra i

>2 La concezione dell’infinito come “vecchio” (o meglio “sempre pit vecchio reso tale dall’emergere del
sempre pitl nuovo”) ¢ antropomorfa. Tuttavia ¢ un’interpretazione analitica convincente dell’orrore
dell’infinito che attanaglia tutte le culture. L’infinito sarebbe una metafora della morte.

>3 G.W. Leibniz, Nuovi saggi sull’intelletto umano (1705 postumi), trad. E. Cecchi, Laterza, Bari 1988, p.
133. L’identificazione leibniziana dell’infinito con il necessario ¢ il necessario indebolimento per passare
dall’infinito medievale, uno e singolare, agli infiniti moderni, plurali. Infatti, oggi si conoscono diversi
sistemi assiomatici con differenti operatori modali “necessario” come si conoscono diversi modelli di
infinito.

>* Ibidem.

> Ivi, p. 131.



tanti possibili, ossia una presentazione parziale, che non coincide mai con la struttura stessa. La tesi
dell’ultimo Lacan “c’¢ un sapere nel reale”° — prima che pensatore Lacan era maestro e
privilegiava slogan facilmente trasmissibili nell’insegnamento — vuol dire, tra I’altro, che il sapere ¢
immerso nel reale e non lo puo contenere alcun libro, né sacro né profano 0 enciclopedico. La
struttura, in particolare la struttura dell’oggetto infinito, non puo essere “concepita” (da cum capio,
prendo con), neppure “rappresentata” da un concetto o da un’idea pensata o scritta, ma solo
“presentata” da modelli parziali, ossia da modelli che conservano e presentano allo sguardo della
mente alcune relazioni vere nella struttura, ma non tutte.

Dopo il tutto e I’assoluto, I’infinito va distinto dall’uno. Tutto lo sforzo del pensiero
monoteistico medievale fu di definire I’infinito classico, che era apeiron, cio¢ non definito, entro
limiti concettuali prefissati. L’operazione medievale fu drastica. Determino I’infinito nella misura
massima possibile, coartandolo nell’uno. L’infinito dei secoli bui era I’uno di Anselmo: “cio di cui
non si puo pensare il piu grande”. Certo, il dio ontologico di Anselmo ¢ un elemento massimale: se
c’¢ qualcosa piu grande di lui, coincide con lui. Ma nulla garantisce che, se esiste, I’elemento
massimale sia unico. I punti della circonferenza sono a distanza massimale rispetto al centro del
cerchio, ma non formano una classe di un solo elemento. Prima di morire, Godel dimostro la non
categoricita dell’elemento massimale anselmino, che si distribuisce in classi piuttosto ampie di
elementi in funzione delle topologie delle proprieta prese in considerazione.”’ Dio, se esiste, & una
legione. Per di piu si tratta di moltitudine che esiste poco, perché non si pud numerare né definire
con una proprieta “semplice”. E chiaro che, se 1’infinito non & uno, se addirittura ¢ infinito, e se
I’infinito non ¢ in qualche modo unificabile concettualmente, il progetto di conoscerlo per
adeguamento dell’intelletto finito si rivela impraticabile gia in partenza. Meno arduo il programma
piu modesto di costruirne modelli parziali.

Aggiungo, perché interessa I’analista freudiano, I’ultima ®® distinzione. L’infinito non & neanche
I’infinita ripetizione del finito o dell’identico. 1,2,3; 1,2,3; ... il ritmo musicale del valzer, in genere
qualunque ritmo musicale indefinitamente ripetuto, non ¢ I’infinito, ma solo un suo suggestivo
modello. Perché suggestivo? Perché il soggetto, essendo finito, ¢ “condannato” a sperimentare
soggettivamente (erleben) 1’infinito come ripetizione dell’uguale, in musica come in analisi. Ho gia
affermato che I’infinito non ¢ 1’eterno ritorno dell’uguale. La teoria degli insiemi, che nasce come
strumento matematico per trattare 1’infinito, non ammette ripetizioni. L ’infinita ripetizione 1, 2, 3,
1, 2, 3,... corrisponde semplicemente all’insieme finito {1,2,3}.

Ma allora perché Freud parla di Wiederholungszwang, coazione a ripetere? Sono in grado solo di
fare congetture esegetiche. Come gia detto, Freud non fa uso proprio della nozione di infinito,
eccetto la volta citata del “compito infinito”. La ragione verosimile ¢ che Freud non disponeva degli
strumenti necessari per trattare la nozione di infinito in modo pertinente (ossia non classico e non
teologico). Tuttavia, come analista, aveva esperienza dell’oggetto del desiderio. Sapeva che la
pulsione ¢ solo saldata ad esso e si sposta da un oggetto all’altro, combinando un oggetto con
I’altro. Sapeva che esistono gli oggetti dell’odio e dell’amore. Sapeva che 1’oggetto non si puo
definire. In altri termini sapeva che I’oggetto ¢ infinito, ossia che in un certo senso I’oggetto ¢
mortale per il soggetto, il quale nella sua infinitezza “naufraga”, come canta il poeta.

Sempre caro mi fu quest’ermo colle,

E questa siepe, che da tanta parte
Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interinati *
Spazi di la da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete

3¢ J. Lacan, “Note italienne” (1974), in Autres Ecrits, Seuil, Paris 2001, p. 308.
>7 Per una presentazione elementare della prova di Godel cfr. P. Odifreddi, I Vangelo secondo la scienza. Le
religioni alla prova del nove, Einaudi, Torino 1999, p. 144.



lo nel pensier mi fingo; ove per poco

1l cor non si spaura. E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce

Vo comparando: e mi sovvien [’eterno,
E le morte stagioni, e la presente

E viva, e il suon di lei. Cosi tra questa
Immensita s ’annega il pensier mio:

E il naufragar m’é dolce in questo mare.™

Leopardi spiega Freud? No, il poeta e I’analista sanno, senza sapere bene, qualcosa della
soggettivita, di cui I’inafferrabilita dell’oggetto ¢ un tratto costitutivo. Dire che 1’oggetto ¢ infinito ¢
solo un modo meno antropomorfo per dire la stessa esperienza di inadeguatezza del soggetto
rispetto all’oggetto, senza cadere nel sentimento oceanico e senza ricorrere all’eterna ripetizione
dell’identico. Se posso correggere Freud — e come freudiano devo correggere Freud, pena essere
suo ripetitore sterile — aggiungo che la ripetizione dell’identico ¢ la forma patologica dell’infinito,
cosi intesa dal soggetto prima dell’analisi. Dopo ’analisi si instaura la forma “sana” di infinito,
inteso come sempre nuovo € non piu ripetitivo. La piccola correzione da apportare a Freud ¢ che
’analisi ¢ la cura dell’infinito, non una psicoterapia del finito. Detto in termini metapsicologici:
I’analisi costruisce I’infinito dell’oggetto del desiderio. Reintroduce il sempre diverso al posto della
fissazione al sempre uguale.

In termini matematici la spiegazione ¢ semplice. L’ eterna ripetizione dell’identico non €
I’infinito. 0.142857142857..., dove il periodo (142857) si ripete indefinitamente, ¢ un numero
pseudoinfinito. Infatti, 1o si puo esprimere in forma razionale % come 1/7, che ¢ ben una
rappresentazione finita. Invece, 3.1415926535897932384626433832795028841972... ¢ un numero
infinito, piu propriamente detto reale (noto come pi greco), che non presenta ripetizioni regolari
prevedibili (almeno nei primi miliardi di cifre dell’espansione decimale, calcolate con il metodo di
Ramanujan). Allora come si spiega I’invenzione freudo-nietzscheana dell’eterna ripetizione
dell’identico? Facile. Il soggetto ¢ finito. L’oggetto del desiderio ¢ infinito. Dell’oggetto il soggetto
sperimenta solo una parte finita, quella che puo contenere nella propria finitezza. Questa, in gara
con Iinfinito, non pud che ripetersi all’infinito sempre uguale a se stessa;>® 1altra, il resto infinito,
rimane inconscio, addirittura protorimosso, destinato a non affiorare mai alla coscienza.

. e 60
Distinguere gli infiniti. Pars construens

Fin qui si ¢ trattato di un lavoro negativo, limitato ad affermare quel che I’infinito non ¢. Il
lavoro epistemico positivo, mirante ad affermare, seppure parzialmente, quel che I’infinito ¢, ¢
lungo e faticoso. La lettura di questa sezione puo essere omessa in prima battuta, essendo piu
tecnica delle precedenti.

E inevitabile un trip attraverso la teoria degli insiemi, per cogliere nel passaggio dalla teoria
ingenua *' degli insiemi all’assiomatica 1’essenziale della costruzione moderna dell’infinito. Si

> L’uomo antico pensava con la propria anima, 1’uomo moderno pensa con il proprio oggetto, fa acutamente
osservare Lacan nel Seminario XI (seduta del 12 febbraio 1964). Se I’oggetto ¢ I’infinito, i pensieri
producono afanisi della soggettivita.

*? La ripetizione ¢ una cattiva imitazione dell’infinito. E un suo modello “basso”. Il finito simula o presenta
la struttura dell’infinito, ripetendosi sempre uguale, ma in realta lasciandosi sfuggire il meglio dell’infinito,
cio¢ il sempre diverso. La coazione a ripetere degrada I’infinita dell’oggetto del desiderio alla finitezza. Per
esempio, la ripetizione degli stessi gesti dell’ossessivo “abbassa” lo sguardo dell’altro a quello del
capoufficio (il Super-lo), che controlla la conformita del gesto all’ideale. La ripetizione dell’'uguale € una
negazione dell’infinito.

60 Aggiunta dopo la conferenza.



capira perché oggi, in epoca scientifica, I’ingenuita non sia piu consentita. Soprattutto I’ingenuita
somma: credere che esista la conoscenza oggettiva di quel che c’¢. Magari la conoscenza
aristotelica, cio¢ attraverso le cause.®!

I principi fondamentali su cui si basa la teoria ingenua degli insiemi sono due: il principio di
estensione e il principio di comprensione. Il primo, risalente a Leibniz, stabilisce che un insieme ¢
completamente determinato dai propri elementi. Da qui il corollario dell’eguaglianza estensionale
di due insiemi, che risultano uguali se gli elementi dell’uno sono anche elementi dell’altro, cio¢ se
hanno gli stessi elementi. Il principio mette in evidenza la difficolta logica di operare con I’infinito.
Per determinare un insieme infinito bisogna porre un numero infinito di condizioni, una per ciascun
elemento. Come ¢ possibile, se ogni scrittura termina dopo un numero finito di passi € ogni testo €
finito? La risposta dell’antichita ¢ nota. E una risposta rinunciataria: ¢ impossibile definire
I’infinito, che rimane indefinito. Anche la risposta medievale ¢ messa agli atti. E una risposta
riduttiva: I’infinito medievale si definisce da sé come 1’uno assoluto, che precede il tutto. La
risposta moderna ¢ intermedia tra lo zero e 1’uno, cioe¢ tra il tutto e il nulla. Infatti, ¢ una risposta
parziale. Per analizzarla bisogna passare attraverso il secondo principio: quello di comprensione, e
le sue infelici conseguenze.

Il principio di comprensione ¢ di stampo idealista. Esso stabilisce che in corrispondenza di ogni
proprieta esiste un unico insieme, costituito da tutti e soli gli oggetti che soddisfano la data
proprieta. In filigrana si legge la tesi fondamentale dell’hegelismo: il reale ¢ razionale, il razionale ¢
reale. In realta, quello di comprensione ¢ una petizione di principio. Infatti, cosa garantisce che per
ogni proprieta esista uno e un solo insieme? Potrebbe esisterne pitt di uno o non esisterne nessuno.
Le cose potrebbero andare come per I’assioma della parallela per un punto a una retta data, che puo
essere unica, nella geometria euclidea, molteplice, nella geometria iperbolica, o non esistere, nella
geometria ellittica. La petizione di principio ha prodotto una serie di antinomie. Si va dalle
antinomie °* cardinali (della classe totale) a quelle ordinali (dell’ordinamento di tutti gli ordini),
dalle logiche (della definibilita di tutti 1 reali) alle semantiche (dell’autoriferimento). Non entreremo
nella loro analisi perché tutte, poco o tanto, ripropongono la stessa fallacia, che confonde I’infinito
con 1l tutto e il tutto con I’uno.

La reazione di evitamento delle antinomie si chiama metodo assiomatico. E il metodo, con cui
Euclide organizzo I’enciclopedia matematica dell’antichita. Tale metodo fu investito di poteri
fondazionali da Frege, che attorno ad esso imbasti la sua ideografia — una formalizzazione della
sintassi logica — primo passo per la ricostruzione logica di tutta la matematica. Hilbert perfeziono
Euclide e propose la fondazione assiomatica di tutta la matematica. Il programma di Hilbert aveva
ascendenze leibniziane. Per quanto riguarda la teoria degli insiemi, esso tentava di limitare il
principio di comprensione mediante assiomi opportuni, catturando 1 teoremi buoni ed evitando i
cattivi, le antinomie. Delle tante soluzioni assiomatiche ci piace ricordare la piu semplice, perché
finitaria, quella di von Neumann, che distingue tra classi proprie, che non sono elementi di classi, e
gli insiemi che sono elementi di classi. Le prime sono “non une” o “non tutte”, 1 secondi sono “uni”
e “universali”. Per le classi proprie non vale il principio di comprensione, nel senso che non esiste
la proprieta di cui sono I’estensione; per gli insiemi, invece, vale tale principio nel senso che ogni
insieme ¢ “unificato” dalla propria proprieta caratteristica. Le classi proprie, percio, sono
molteplicita molto grandi, non riassumibili nell’uno, in modo che ciascuna di loro diventi un
elemento di altre classi. Si dice anche le classi proprie non sono argomenti di predicati o che sono
impredicabili (argumentunfdhig, secondo von Neumann62). Per le classi proprie vale il detto
lacaniano che non esiste *° I’ Altro dell’Altro, cioé non esiste la metaclasse che sia la classe di

% Quotidianamente osserviamo che ’ingenuita cognitiva ¢ difficile da dismettere. Infatti, la tecnologia, che &
la conoscenza pratica attraverso le cause, apparentemente scientifica, realmente a servizio del padrone,
carpisce la buona fede dell’ingenuo attraverso le specializzazioni ideologiche, che sono la longa manus del
potere sull’intelletto umano. Prime fra tutte: diritto, medicina, ingegneria.

%2 Per una traduzione parziale della proposta di Von Neumann cfr. J. von Neumann, Un assiomatizzazione
della teoria degli insiemi, “aut aut”, 280-281, 1997, 107.



appartenenza. Per contro gli insiemi sono totalita, nel senso kantiano del termine, in quanto possono
essere considerate come elementi, dotati di una loro specifica unita, di altre classi. La distinzione ¢
recepita da Bourbaki,” il quale distingue tra relazioni collettivizzanti, come “essere un numero
intero”, che definiscono insiemi (di elementi che godono della data proprieta), e relazioni non
collettivizzanti, come “essere un insieme”’, che non definiscono un insieme.

Per quanto riguarda lo statuto dell’infinito la lezione delle antinomie, che porta alla destituzione
del principio di comprensione come principio di validita generale, ¢ semplice. Poiché la
comprensione non vale sempre e comunque, I’infinito non puo essere definito in modo aprioristico
e comprensivo. L’infinito puo solo essere costruito a posteriori, partendo da assiomi ad hoc che
garantiscano I’esistenza di un infinito di base, da cui per operazioni successive, per esempio
passando dall’insieme all’insieme delle parti, si costruiscono infiniti di ordine superiore. Fuori
portata resta I’infinito “troppo grande” delle classi proprie che risulta definitivamente non
definibile, ma non indefinito. Le classi proprie sono piu grandi dell’indefinito classico e piu
impensabili dell’assoluto medievale. Con il loro avvento si puo ben dire che “Dio € morto”.

Gita nel Bourbakistan

Dovendo entrare in maggior dettaglio, il riferimento che ci sembra piu vicino all’analisi €
’assiomatizzazione della teoria degli insiemi proposta da Bourbaki. Il quale parte da quattro
assiomi. Preciso che tali assiomi, lungi dall’essere 1 presupposti inanalizzati del discorso, tanto
meno i suoi fondamenti assoluti, funzionano da bandierine che su una carta geografica ** segnalano
territori “pericolosi” o “minati”. Il pericolo ¢ di conferire loro un’estensione semantica tanto ampia
da essere contraddittoria. La rana — raccontava Esopo — non puo gonfiarsi fino a diventare grande
come il bue. Scoppia prima. L’assiomatizzazione consente di fare teoria, lasciando in sospeso o
mettendo tra parentesi il problema del senso. La pratica, inaugurata dal dubbio cartesiano, ripresa da
Husserl con la sua epoché (Einklammerung, messa tra parentesi, o Ausschaltung, messa in folle),
trova nel metodo assiomatico di Euclide-Frege-Hilbert I’applicazione piu fertile. Il metodo
assiomatico ¢ sintattico. Sospende la semantica. Dubita del senso. Si affida solo a regole di scrittura
e a presupposti esplicitamente formulati. In regime di incertezza, esplorando territori nuovi, offre
massime garanzie di attendibilita e trasmissibilita dei risultati. L assioma, allora, lungi dall’essere il
fondamento, ¢ il preciso punto di ignoranza su cui il sapere fa leva per produrre teoria.

Il primo assioma ¢ di estensionalita. Dopo Cartesio, che ha introdotto la res extensa, non si puo
fare a meno di un’assioma che indichi alla res cogitans come orientarsi nell’extensa. L’assioma di
estensionalita consente di giudicare se due porzioni di res extensa sono uguali o diverse. Dal punto
di vista estensionale due classi sono equivalenti (o equiestese) se ogni elemento dell’una ¢ anche
elemento dell’altra. In generale, la classe A ¢ inclusa nella classe B, se ogni elemento di A ¢ anche
elemento di B. Come si vede, nel giudizio estensionale non si fa riferimento alle proprieta
caratteristiche delle classi, cio€ non si fa ricorso a considerazioni intensionali. Oggi, si fa anche una
teoria degli insiemi non estensionale, o intensionale. Lacan sembrava privilegiare I’intensione
sull’estensione, in quanto piu vicina al registro soggettivo. Non seguiro il maestro su una strada, che
mi sembra ancora avvolta nelle * nebbie dell’ideologia idealistica. Storicamente 1’approccio
intensionale € piu antico di quello estensionale. La differenza tra 1 due approcci — intensionale ed
estensionale — risale al capovolgimento di senso del verbo “appartenere”. Per Aristotele una
proprieta “appartiene” a un concetto, nel senso che gli “¢ pertinente” (uparchein). Nella moderna
teoria degli insiemi un individuo o un elemento “appartengono” a una proprieta caratteristica o la
estendono, nel senso che sono un elemento tra 1 tanti che godono di quella proprieta. La disputa
medievale sull’esistenza degli universali, che non affrontero in questa sede, ebbe una non piccola
parte nel promuovere la transizione dal modo di pensare intensionale (prescientifico) a quello
estensionale (scientifico). Di seguito, mi limito a utilizzare la distinzione intensione/estensione, che

% N. Bourbaki, Elements des mathématiques. Théorie des ensembles, Hermann, Paris 1970, 11.4.



risale a Galilei e fu ripresa da Kant, per precisare la deficienza intensionale, o concettuale, delle
varie assiomatizzazioni dell’infinito, anche quando risultino estensionalmente complete.

Il secondo assioma riguarda la coppia. L analista sa bene che il due, per esempio nel rapporto
sessuale, € un numero problematico. Il matematico evita gran parte dei problemi, ponendo
assiomaticamente che, “se x e y sono oggetti della teoria, allora esiste un insieme i cui soli elementi
sono x e y”. Dall’assioma della coppia, ponendo due oggetti uguali (x=y), si deduce 1’esistenza
dell’insieme di un solo elemento o singoletto. L. assioma della coppia si estende ad altri assiomi di
rilevanza pratica, come gli schemi di riunione e selezione. Gia cosi si puo costruire una teoria degli
insiemi che prevede I’insieme vuoto (o insieme senza elementi, che risulta unico in base
all’estensionalita) e I’insieme complementare di un insieme, formato dagli elementi che non
appartengono all’insieme.

Dal due all’infinito il passo € breve. In linea con gran parte della tradizione di pensiero
occidentale Bourbaki definisce * nominalmente un insieme infinito come non finito. Per garantirsi
che la definizione non sia vuota ricorre all’assioma dell’infinito, che garantisce 1’esistenza di
almeno un insieme infinito. Con un pizzico di ironia, tipica del matematico, Bourbaki riferisce che
tuttora non si sa con certezza se 1’assioma dell’infinito si possa dedurre dagli altri, anche se ¢
ragionevole supporre (presumer, ancora modus supponens) che sia indipendente.

La questione dell’infinito ¢ regolata in modo analogo, seppure meno spiccio, da altre
assiomatizzazioni. Zermelo e Fraenkel sono molto prudenti e costruiscono I’insieme infinito per
ricorrenza. Partono dall’insieme vuoto, che esiste ed ¢ unico, come gia si sa, € costruiscono passo
passo I’insieme infinito, aggiungendo di volta in volta all’insieme gia costruito un nuovo elemento:
I’insieme stesso considerato come singoletto. Il risultato ¢ un insieme formato dai seguenti
elementi: &, {J}, {F, {T}}, {D, {D}, {F, {T}}},... Le parentesi terminali destre “contano” i
numeri naturali.

Piu intuitivamente Von Neumann introduce 1’infinito attraverso considerazioni ordinali. Egli
definisce I’ordinamento degli insiemi per inclusione: x ¢ strettamente incluso in y, se tutti gli
elementi di x sono elementi di y, ma non viceversa. Insomma, y presenta elementi “nuovi” rispetto a
x. L’assioma dell’infinito di Von Neumann ammette 1’esistenza di un insieme di insiemi tale che, se
un insieme appartiene ad esso, allora esiste un sovrainsieme pure appartenente ad esso, che lo
contiene strettamente. Intuitivamente, 1’assioma di Von Neumann formalizza la nozione classica di
insieme infinito come “sempre piu grande” o al di 1a di ogni limite (peras). Nell’insieme di insiemi
di Von Neumann, comunque si scelga un insieme, esiste un insieme “piu grande” che lo contiene.
Un esempio di insieme soddisfacente a tale assioma & quello °’ degli insiemi finiti di numeri interi,
di cui ce n’¢ di sempre di piu grandi e, quindi, di sempre diversi. Dal nostro punto di vista I’assioma
di Von Neumann formalizza, rendendola distinta dalle altre vicine, la nozione gia chiara di “sempre
nuovo”. Il pregio di questo assioma ¢ di essere “minimale”. Definisce si un insieme infinito, ma non
tanto grande da essere onniinclusivo e, quindi, contraddittorio. Garantisce 1’esistenza di un infinito
“piccolo”, pur essendo abbastanza grande da ospitare “il sempre nuovo”.

In alternativa alla definizione assiomatica di Von Neumann ricordiamo la distinzione di
Dedekind, perché ¢ alla radice di tutte le diffidenze, come di tutti i ragionamenti paradossali intorno
all’infinito, da Galilei in poi. Per Dedekind un insieme ¢ infinito se puo essere messo in
corrispondenza uno a uno con una sua parte propria. E finito se ogni sua parte & inferiore al tutto.**
L’insieme dei quadrati ¢ in corrispondenza biunivoca con I’insieme degli interi, come sapeva gia
Galilei. Percio I’insieme degli interi ¢ infinito. Invece, I’insieme dei primi dieci numeri € finito
perché non pud essere messo in corrispondenza biunivoca con un suo sottoinsieme con un numero
inferiore di elementi.

Con I’insieme degli insiemi si arriva all’ultimo assioma bourbakista, o dell’insieme potenza.
Grazie ad esso, dato un insieme, 1’insieme dei suo sottoinsiemi esiste. L’assioma della potenza
serve a costruire infiniti sempre piu grandi, partendo da un infinito dato, per esempio 1’infinito dei

%4 Chi invoca questo “principio” logico, in realta presuppone la finitezza dell’universo del discorso.



numeri interi. Nel caso, tutti i sottoinsiemi dei numeri interi formano un infinito pit che numerabile:
I’infinito del continuo, o dei numeri reali, corrispondente all’insieme dei punti della retta.

Ce n’¢ abbastanza da rendere distinta la nozione di infinito? Mi sembra di si. L’ultima
osservazione che mi preme fare in proposito ¢ che gli stessi argomenti che rendono la nozione % di
infinito distinta la rendono anche plurale. Il risultato pud sembrare paradossale ai cultori delle
scienze umane. In matematica, come in analisi, non esiste un solo oggetto infinito, ma esiste una
pluralita infinita di oggetti tanto estesa che tuttora non si sa come ordinare. La pluralita dell’infinito
ha due ordini di conseguenze. Conseguenze teoriche: la scienza dell’infinito non ha fondamenti o,
come dice Weber, & una scienza senza presupposti.® Non esiste un principio di ragion sufficiente,
cosi potente da regolare la conoscenza dell’infinito. Se esistesse, sarebbe autocontraddittorio.
L’infinito ¢ destinato a rimanere una creazione dal nulla del soggetto della scienza. Freud direbbe
che I’infinito ¢ una sublimazione. Il che non toglie che conservi un carattere pulsionale.
Conseguenze pratiche: non essendo uno, non c’¢ scuola che possa insegnare il vero infinito, quello
ortodosso. L’ infinito non ha maestri e noi gioiamo di tale mancanza. Chi si propone come maestro
di infinito (o di inconscio) ¢ sicuramente un cattivo maestro.

“Ogni limite ha la sua pazienza”

Concludo il gia lungo défour con due considerazioni limitative, avvertendo che la
consapevolezza dell’esistenza di limiti insuperabili dal /ogos (a differenza dei limiti sempre
superabili della classicita) ¢ il tratto caratteristico del modo di teorizzare della modernita, in
particolare di matematizzare. Esempi tipici sono 1 teoremi limitativi sintattico e semantico,
rispettivamente di Godel e Tarski, per teorie matematiche che riescono a esprimere la nozione di
infinito in modo da ricostruire al loro interno almeno 1’aritmetica della moltiplicazione.66 Arrivato a
questo punto il filosofo ci chiede cosa ¢’entra la logica con I’aritmetica, *° il verbo con il numero. Il
filosofo fa fatica a dimenticare Aristotele: la prevalenza della causa finale nella scienza della natura
¢ la prevalenza della logica nella scienza dell’essere. Oggi le cose stanno diversamente. Il logos
conosce la propria portata. Dimostra logicamente che nel numero c’¢ molto di piu di quel che il
logos “immagina” attraverso assiomi e deduzioni. Ci sono dei limiti al di 1a dei quali il logos non
arriva. Al di 1a di quei limiti opera I’aritmetica. I Classici non conoscevano questi limiti, perché
avevano dell’infinito una concezione indeterminata, cio¢ senza limiti o “grandiosa”. A partire da
una concezione piu “moderata” dell’infinito, 1 moderni scoprono la funzione logica del limite nella
scienza. In sostanza i teoremi limitativi ci ricordano che, in presenza dell’infinito, optando per la
coerenza, si incorre nella perdita di un po’ di verita: innanzi tutto, sfugge alla presa del sapere la
verita sulla verita dell’infinito. Nella teoria matematica vale come nella vita: o la borsa o la vita.
Non puoi tenere insieme coerenza € completezza. Se vuoi vivere coerentemente 1’infinito, devi
accettare I’'incompletezza della morale con cui I’affronti. In termini soggettivi il risultato si legge
nel senso che I’etica dell’infinito non puo essere a priori. Un discorso inconfutabile a priori puo
essere solo di logica o di contenuto ancora g)iil scarso. Ad esso sfugge tutto ci0 che attiene alla
matematica o, a maggior ragione, all’etica.®”’

I limiti epistemici — 1 limiti del sapere logico intorno al reale del numero — sono concettualmente
cartesiani: ¢'¢ un limite alla chiarezza e uno alla distinzione. Per affrontarli cartesianamente, cioe
con chiarezza e distinzione, non si dimentichi che essi sono effetti diretti, ma scoperti molto tardi,

5 M. Weber, La scienza come professione/Wissenschaft als Beruf, trad. P. Volonté, Rusconi, Milano 1997,
p. 99.

% In logica non valgono teoremi limitativi. La logica ¢ completa (ogni affermazione vera ¢ dimostrabile e
solo le affermazioni vere sono dimostrabili), mentre I’aritmetica ¢ incompleta (in ogni assiomatizzazione
finita esistono affermazioni che sono vere ma non dimostrabili). Tanto basta a definire la struttura aritmetica
come impossibile. A differenza del soggetto cartesiano, non ¢ possibile fondarla in modo finito.

%7 Detto in altri termini, la logica si pud fondare, la matematica e 1’etica no.



dell’introduzione nel discorso della nozione moderna di infinito, che percio per tanto tempo ¢
rimasta ambigua. Il limite alla distinzione della nozione di infinito come “sempre nuovo” ¢ dato
dall’impossibilita di definire troppo strettamente (comprensivamente) °° ’infinito o come tutto o
come uno. L’infinito puo essere definito sempre e solo mediante sistemi o modelli parziali. La
conseguenza della parzialita ¢ sotto 1 nostri occhi. La nozione di infinito si pluralizza in una serie di
infiniti diversi e non congruenti. A sua volta la serie non si unifica in un’unita superiore, essendo a
sua volta essa stessa senza limiti. L’assenza di limiti all’infinito ¢ testimoniata, in direzione delle
classi, dalle classi proprie di Von Neumann e, in direzione degli insiemi, dagli insiemi inaccessibili
di Grothendieck.

11 limite alla distinzione si chiama non categoricita. Con categoricita si intende una proprieta
caratteristica delle strutture. Ci sono strutture categoriche e strutture non categoriche. Le
categoriche sono strutture che possono essere presentate in un solo modo. Anche quando,
eventualmente, le presentazioni differiscono, si tratta di differenze inessenziali che non toccano
I’unicita essenziale della presentazione. Tutti 1 modelli della struttura categorica sono equivalenti o
isomorfi.®® La categoricita implica che il logos cattura completamente la struttura, senza lasciarsi
sfuggire nulla. Per contro, la non categoricita riguarda strutture che non possono essere
rappresentate in un solo modo. Delle strutture non categoriche si danno presentazioni diverse in
modo essenziale. Si tratta di presentazioni o modelli che non possono essere dimostrati equivalenti.
In altri termini, nel caso della non categoricita, il logos non riesce a cogliere tutta la struttura e si
limita a prospettarla in modi parziali € non sovrapponibili. In sostanza, il logos si dimostra piu
povero della struttura, se questa € non categorica.

La caratteristica della categoricita distingue nettamente, direi quasi traumaticamente, I’antichita
dalla modernita. La matematica antica ¢ categorica. Sostanzialmente la geometria euclidea, grazie
all’assioma di continuita (formulato dopo 101 Euclide), ¢ unica. Tutte le formulazioni che se ne
possono dare sono equivalenti. Ci0 significa che si riesce sempre e comunque a distinguere la
matematica da altri discorsi. Invece, la matematica moderna, a cominciare dalla teoria degli insiemi,
non ¢ categorica. Significa che la matematica infinitaria contiene strutture delle quali si possono
concepire modelli non equivalenti. “Una struttura, piu presentazioni” ¢ il motto della matematica
moderna. Ogni presentazione della struttura, in particolare dell’infinito, non ¢ specifica di essa.
Infatti, esistono altre presentazioni che trattano altri aspetti della struttura, senza esaurirla
completamente. Secondo Von Neumann la non categoricita dell’infinito ¢ un argomento a favore
dell’intuizionismo, cio¢ della matematica che, sospendendo il principio del terzo escluso, favorisce
un approccio costruttivistico all’infinito.®” Chi viene da esperienze di analisi puo concepire
I’incompletezza e la non categoricita delle teorie infinitarie come equivalenti semantici delle
proprieta della struttura inconscia, designate da Freud rispettivamente spostamento e
condensazione. Grazie all’incompletezza la verita della teoria si trova spostata sempre fuori della
teoria. Grazie alla non categoricita il sapere della teoria si ottiene per sovrapposizione di saperi
parziali distinti. Il primo fenomeno si realizza nel prolungamento delle catene significanti
(momento metonimico). Il secondo per sovrapposizione delle stesse (momento metaforico). Tanto
basta a inquadrare la struttura inconscia in una prospettiva infinitaria.

5% La nozione di categoricita fu introdotta da Edward Huntington nel 1902 e ripresa da Oswald Veblen nel
1904, su suggerimento di John Dewey. (Cfr. P. Odifreddi, I/ diavolo in cattedra. La logica da Aristotele a
Gadel, Emaudi 2003, p. 268). In sostanza una teoria categorica descrive una sola realta.

% Ricordiamo in nota alcuni dettagli tecnici che corroborano I’amicizia tra intuizionismo e infinito, su cui
sorvoliamo nel testo. La semantica adatta alla logica intuizionista ¢ la semantica a infiniti stati epistemici
(riflessiva e transitiva) proposta da Kripke nel 1965. La necessita della condizione fu gia provata da Godel
nel 1933. Nel 1936 Jaskowski dimostro che esiste un’algebra di Heyting a infiniti valori caratteristica della
logica intuizionista. Tuttavia, Brouwer, come gia Kronecker, non era amico personale degli infiniti superiori
al numerabile. Per ulteriori dettagli cfr. P. Odifreddi, /I diavolo in cattedra, cit., p. 111-112.



Poca esistenza

Prima di arrivare alla conclusione pratica del discorso, riassumo il cammino teorico fatto. La
mossa iniziale ci ha ' riportato a Cartesio. Il ritorno a Cartesio consiste nello spostare 1’accento
della riflessione teorica dall’ontologia all’epistemologia, dall’essere al sapere. Il “transfert” teorico
—non molto diverso dal transfert che si incontra nella clinica analitica — porta ad alcuni mutamenti
del paesaggio culturale in cui si muove la modernita. La quale € piu interessata alla scienza che alla
conoscenza, piu affascinata dall’oggetto che non c’¢ — ed ¢ da costruire e da inventare ex novo nei
modi della congettura — che dall’oggetto che c¢’¢ — ed ¢ da riconoscere e omologare. La modernita ¢
piu appassionata al reale che alla realta, si direbbe in termini lacaniani.

In quanto precede ho descritto la conseguenza teorica maggiore del viraggio alla forma di
pensiero epistemologica: la capacita di pensare un oggetto nuovo, ignoto ai Classici e ai medievali,
I’infinito. Di tale oggetto abbiamo messo in luce un tratto particolarmente interessante per
I’analista. Di esso si riesce a fare solo una scienza parziale. Infatti, i modelli dell’infinito sono tanti:
c’¢ quello numerabile, c¢’¢ quello continuo, ce ne sono addirittura infiniti, ma nessuno ¢ categorico.
Il logos non lo afferra tutto, I’infinito. Esso rimane in gran parte inconscio, direbbe I’analista,
benché non sia ineffabile. E come oggetto inconscio produce nel soggetto un richiamo non del tutto
decifrabile, che I’analista chiama desiderio.

C’¢ un tratto dell’oggetto infinito, che ¢ opportuno mettere in luce prima di concludere sulla
pratica soggettiva di tale oggetto, cio¢ I’etica. L’infinito esiste poco. Cosa significa quantizzare
’esistenza, parlando di gradi di esistenza maggiore o minore? Significa, innanzitutto uscire dal
binarismo della logica classica. Nella logica classica ’esistenza & fortemente binaria. E tanto binaria
quanto la contraddizione. Cio che ¢ contraddittorio tassativamente non esiste. Cio che non ¢
contraddittorio esiste, almeno in teoria. La logica epistemica ¢ piu sfumata. 19 Ammette meta del
discorso precedente: la contraddizione non esiste, ma la non contraddizione ¢ sospesa. A partire
dalla sospensione ¢, tuttavia, concepibile pensare una serie di gradi di esistenza. Si parte
dall’esistenza minima, quella delle classi proprie, che diventano contraddittorie appena le si
definisce. Si passa per 1’esistenza intermedia degli insiemi infiniti, che possono essere definiti da
una proprieta caratteristica. Si arriva all’esistenza massima degli insiemi finiti, che si possono
contare sulle dita di una mano, magari con tante dita. Un po’ sul serio e un po’ per scherzo si puo
parlare di “esistanza” per designare il grado di esistenza.

La serieta della proposta ¢ morale. Il soggetto della scienza, dovendo trattare il desiderio di un
oggetto infinito, non puo utilizzare un’etica categorica e tassativa, perché categorico e tassativo non
¢ I’infinito. L’etica del soggetto della scienza sara, allora debole: con tanta responsabilita e poca
virtu. Sara un’etica non deontologica o, come proponiamo nel prossimo e ultimo capitolo,
conseguenzialista o a posteriori.

L’etica della scienza

Per fissare le idee chiamo a darmi una mano due pensatori paradigmatici, uno per il soggetto
della conoscenza, I’altro per il soggetto della scienza. Per il primo c’¢ solo I’imbarazzo della scelta.
Tommaso andrebbe bene tanto quanto Kant (oltre alla forma giuridica del loro argomentare davanti
al tribunale della ragione hanno molto di sostanziale in comune). Ne scelgo uno vicino a noi, il
primo Wittgenstein, solo perché ¢ un filosofo piu epistemico che ontologico. La sua ossessione del
problema della certezza ne fa un secondo Cartesio. Cio non toglie che cominci a filosofare dal lato
della conoscenza. 11 ' suo Trattato esordisce proprio cosi, alzando il sipario sul mondo: “Il mondo
¢ tutto cio di cui ¢ il caso” (Die Welt ist alles, was der Fall ist). La recita che va in scena ¢
I’adeguamento al mondo. Solo il secondo Wittgenstein cambiera gioco, abbandonando il
cognitivismo e passando alla nozione di gioco linguistico (non definibile, essendo una classe

propria).



Piu ristretta la scelta dal lato del soggetto della scienza. Lasciando momentaneamente cadere la
scelta forzata — Cartesio — rimandando la scelta nichilista — Nietzsche — resta... Freud. Con la sua
metapsicologia orientata all’analisi del fantasma, alle lucciole prese per lanterne, Freud non produce
conoscenza ¢ adeguamento. Produce il bla bla analitico, spesso malcongegnato, al punto tale da
potersi spacciare per psicoterapia. Mentre ¢ pura e semplice filosofia, o meglio filosofia pura, vero
amore per I’episteme. Freud non sapeva di essere filosofo. Poco male. Neanche i filosofi, neppure
quelli che predicano la fine della filosofia, sanno che la psicanalisi ¢ filosofia. La filosofia del finito
ha esaurito le sue possibilita, che erano finite (Lacoue-Labarthe). Oggi siamo nella filosofia
dell’infinito, che si chiama psicanalisi. Concludo con la tesi principale, cui ¢ asservita tutta
I’argomentazione precedente sull’infinito. La psicanalisi ¢ filosofia pratica. E 1’etica per il soggetto
della modernita, cio¢ per il soggetto della scienza.

*

Per lo gnoseologo, in generale per I’ontologo, ¢ chiaro. “E chiaro che I’etica ¢
impronunciabile”.70 E chiaro anche per noi soggetti della scienza: I’etica non pud formularsi a
priori. L’abbiamo affermato a proposito dei teoremi limitativi delle ' teorie sull’infinito. La
precomprensione universale del tutto non esiste, perché il tutto € una classe propria. Chi non lo
sapeva ancora, Kant, ha provato a mettere in piedi un’etica a priori. Lacan ha dimostrato che
I’operazione kantiana produce 1’etica della perversione o del Super-Io. Pur partendo con le migliori
intenzioni. Ma non tutto del grande illuminista ¢ da buttare. L’Introduzione alla metafisica dei
costumi esordisce con un incipit altamente autoreferenziale, da porre in esergo alla nuova
metapsicologia dell’infinito: “ La facolta di desiderare ¢ il potere di essere causa degli oggetti delle
proprie rappresentazioni per mezzo di queste rappresentazioni stesse”.”' L’impasse ontologica
sull’etica dipende interamente dal non voler ammettere che le “rappresentazioni” non sono
necessariamente cognitive. Il falso dualismo tra essere e dover essere ¢ un artefatto dell’ontologia.
Indeboliamo 1’ontologia, rafforziamo I’epistemologia e ci troveremo nel territorio dell’etica senza
presupposti, cio€ I’etica a posteriori, I’unica laica e percio adatta al soggetto della scienza,
anch’essa, come la scienza, potenzialmente senza presupposti.

Il mio programma di indebolimento ontologico non ¢ astratto e futuribile. L ho realizzato in
parte convocando I’infinito. L’infinito ¢ un oggetto che esiste poco. Addirittura, contrariamente a
quanto pensava Anselmo del suo aliquid quo maius cogitari nequit, 1’infinito sembra esistere tanto
meno, quanto piu grande ¢. L’etica ha il compito di farlo esistere. Come? Non si sa a priori. Si
prova a farlo esistere e si vedono 1 risultati. I “compito infinito” della psicanalisi ¢ il compito laico
di far esistere 1’oggetto infinito, che aristotelicamente Lacan chiama oggetto “causa” del desiderio.
Alla psicanalisi non interessa 1’oggetto della conoscenza, ma del desiderio. Non ¢ un oggetto gia
dato, ma in divenire.”. Il soggetto della scienza costruisce in analisi I’oggetto infinito del proprio
desiderio, ' ciascuno il suo, lavorando con il proprio inconscio, cioé con la propria mancanza di
presupposti. Chi prevalentemente sul versante dell’insoddisfazione, I’isteria, chi prevalentemente
sul versante dell’impossibilita, 1’ossessione. La psicanalisi e il soggetto che la pratica, il soggetto
della scienza, lavorano per far esistere ’etica e il suo oggetto, I’infinito. Il “compito infinito” della
modernita ¢ di produrre un po’ di sapere sull’infinito. Non importa se 1’infinito esiste poco. Basta
fare esistere quel poco. Non importa se il sapere non ¢ del tutto adeguato. Basta I’adeguamento
parziale. La pratica di un’etica senza presupposti, come quella che la psicanalisi offre alla scienza,

" Es ist klar, daf3 sich die Ethik nicht aussprechen ldfst. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus
(1922) 6.421.

"'1. Kant, “Principi metafisici della dottrina del diritto”, in Scritti politici, a cura di N. Bobbio, L. Firpo ¢ V.
Mathieu, trad. G. Vidari, Utet Torino1956, p. 385.

72 I presupposti — qualunque essi siano: non importa se di fede o di ragione — fondano I’etica a priori, che per
cio stesso nasce superegoica, in forma confessionale o ideologica.

7 La stessa distinzione tra essere e divenire, tra le dottrine di Parmenide ed Eraclito, pud essere intesa come
il modo antico, filosofico e prescientifico, di pensare la divisione, rispettivamente, tra finito e infinito.



non ha bisogno di molte garanzie o di solidi fondamenti. Basta solo un po’ di volonta di fare. Per
esempio cominciare un’analisi.

Sul punto la psicanalisi ha la sua da dire. Quando finisce bene, la psicanalisi porta il soggetto a
saperci fare con I’infinito definito, porta il soggetto all’etica dell’infinito sotto forma di oggetto del
desiderio. Il riconoscimento dell’oggetto del desiderio ¢ il termine naturale dell’analisi.
Riconoscimento non & conoscenza. E 1’assunzione di responsabilita di fronte alla “cosa” infinita,
che nessun principio di ragion sufficiente puo razionalizzare a sufficienza. L’ operazione ha un che
di paradossale, perché si tratta di arrivare in un tempo finito a riconoscere un oggetto infinito.
L’analisi personale finisce li. Ma Freud non si accontenta. All’analizzante, cio¢ al soggetto della
scienza, Freud affida il compito infinito di rimodellare la psicanalisi alla luce dell’esperienza fatta
dell’infinito. Il compito specificatamente analitico ¢ di produrre nuovo sapere su quel particolare
infinito che ¢ I’oggetto del desiderio. “Nuovo” rispetto a quello che ha imparato dalla sua analisi,
ma “nuovo” soprattutto rispetto a quello appreso nella propria scuola psicanalitica. Sulla concezione
revisionista del compito analitico concludo il mio discorso e resto in attesa di questioni.

(torna alla home)




